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મુદ્રક 

મણિલાલ છગનલઃલ રાહુ 
નવપ્રભ્નાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ 
ઘીકાંઢા : અમ દાવા૬. 


બસ્તાવના 


વર્ષો પહેલાં શ્રી રામભ્રાઈએ આ સામાજિક નવલ્રકયા લખેલી 
અને મતે વ'ચાવેલી. મે' તે વખતે તેમને કહું હતું કે હજી ભાવના 
અને વિચારતી જર્‌ા પરિપકવતાની જરૂર છે. તે વખતે જ તેમણે 
તે છપાવીને ગૂજર્‌ાતમાં વહેતી મૂકવાની ઉતાવળ ન કરી અતે આજે 
લગલ્નગ દશ્ય વર્ષ પછી તેઓ તે બહાર પાડે છે તે નેતાં આનદ 
થાય છે. લેખકને પોતાની કૃતિ એટલી ધીરજથી સ'ધરી રાખી, 
તેના ઉપર નવો ઓપ ચડાવી પકવ દ૬શ્ષામાં તે જગત આગળ 
ધરવાની ખામેશ્ન ભ્રાગ્યે જ હેય છે. 


શ્રી રામભાઈની જુસ્સાદાર ને વહેતી કલમથી ગૂજરાત 
સુપરિચિત છે જ. તેમને ઉત્કટ રાષ્ટ્રપ્રેમ ને દેશ્રદાઝ પણુ તેમનાં 
લખાણુમાં ઠેરઠેર હમેશ દેખાય છે. તેએ નાનાં બાળક માટે લખે તો 
પણુ “છેટાં રહેજે માબાપ' નેવી જ ચોપડી લખશે, એ તેમના 
લખાણુની વિશેષતા આ પુસ્તકમાં યે દેખાય છે. સીતાની બધી 
ગભૃત્તિઓ તેમની રાષ્ટ્રભાવનામાંથી જન્મેલી છે. સીતાના પિતાનું 
અત્યત મીઠું ને હદ્યસ્પશ્ીરૈ ચિત્ર પણુ તેમના રાષ્ટ્રપ્રેમતે જ 
આભારી છે. 

પરતુ રાષ્ટ્રીય દણ્િએ જીવન જીવવું ને સામાજિક પ્રહૃત્તિઓ 
કરવી એ આ કથાનું હાર્દ નથી. એ તો રામભાઈ જેવા સેવારત 
કાર્યકર્તા લખે એટલે ઝ્‌'પડામાં જઈ સાફસૂફો કરવાની, કે પેટીરે'ટિયે 
લઈ કાંતવાતી, કે રશ્ચિયાતી ફિલિસૃકફ્ીની તેમજ છોકરાંઓને 
વાર્તા કહેવાની વગેરે વાતો સહેજે અ'દર્‌ ચુ'થાઈ જ ન્નય છે. 

આ નવલકથામાં મુખ્ય તો જુવાન હૃદયોનાં આકર્ષણો, 
સીધું ને સરળ જીવન જીવવાની અણુઆવડત, મેોહુતે વશ્નમ યવાની 
તેમની ઉત્સુકતા વગેરે વાતો છે. એક દરે જુવાનીની મૂર્ખાઈ એ 
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અને તેતે લીધે આખુ' જીવન કેમ ખુવાર થઈ નાય છે તે 
બતાવવાતો આ એક સફળ પ્રયત્ન છે. 

જુવાનો, ઈદુ બળવત કેતકર્‌ યસુ વગેરેની જેમ અગાર 
સાથે ખેલ ખેલવા નય છે; અને પરિણામે બધું જ ખોઈ ખેસે 
છે; જીવનની મીઠાશ ખુવે છે; જીવનની અદ્ભુતતા અને મહત્તાનો 
અનુજવ તો મેળવી જ શ્રકતાં નથી. માત્ર પોકળ લ્રાવના- 
વિવશતામાં તરફડિયાં મારવા સિવાય તેમને ભાગે ખીજુ' કશું જ 
રહેતું નથી. 

મનના પાવિત્ર્યનો અને અનન્ય પ્રેમતેો ઉચ્ચ આદશર* 
આપણુ જીવનમાંથી ખસતા નય છે. ખાસ કરી ઉચ્ચ શ્િક્ષણુ 
પામતાં ઔઓપુસ્યોમાં જ એ જાતનું સ્ખલન વધારે દેખાય છે. તે 
તેમની નજરે લાવી આપવાનું કાર્ય નવલકથાકારોાએ કરવું જ 
નનેઈ એ. ખાસ કરી ઈન્દુ અને કેતકરના સ્વભાવનાં જુવાનિયાં 
સમાજને ભયપ્રદ છે. કારણુ તેએ પોતે બુદ્ધિશાળી હોય છે, 
તેમનાંમાં અમુક પ્રકારની વિશેષ આકષ'કતા હોય છે, તેએ સમાજ 
ઉપર તરત સારી એવી છાપ પાડી શકે છે. તેથી ઉન્દુ કે કેતકરની 
મતોરચના ચેપી થઈ ફેલાઈ જતાં વાર્‌ નહિ લાગે. અને તેમ થાય 
તો સમાજ મૂળમાંથી ખવાઈ જય. તેમનાંથી જુદી ન્નતને। સીતા, 
સુશીલા, મેના, લીલા, હર્ભ્રાઉ જેવો જુવાનવર્ગ કથાનકમાં 
મળી આવે છે તેમ સમાજમાં યે હોય તે જ સમાજનું સમતોલપણુ 
સચવાશે. ૭તાં ઈન્દુ ને કેતકર જેવાથી તો સમાજે ચેતતા જ 
રહેવાનુ છે. 


કાળ ફરે છે. મનુષ્યનો અનુભ્રવ વધતે। જય છે. નવા નવા 
પ્રયોગો કરવાની મનુષ્યની દુર્દમ્ય ઈચ્છા કયાં યે થોભતી નથી. 
ખજુ, એકવાર સ્થપાએલી સસ્થા એના એ જ રૂપમાં આદિથી 
અત સુધી ચાલ્યા કરે એ પણુ અસ'ભ્રવિત અને અનિષ્ટ જ છે. 
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તેમજ તેના પ૨ ચડૅલી ધુળ અને બાવાં ખ'ખેરવાં પડે, ને કેટલે- 
એક ભાગ તોડી નવો પણુ રચવેો પડે. એ દણિએ લમજીવન વિષે 
ધણુ અવનવા વિચારે! વિચારશે, ધણુ! નવા નવા પ્રયોગે। થશે, ને 
અનેકધણી વ્યક્તિ ઓ ને તેમનાં જવન આવા પ્રયોગોમાં હેમાશે. એ 
બધાંની “ના' નહિં, એટલું જ નહિ પણુ આવું બધું તો માનવ- 
પ્રગતિ મારે જરૂરનું જ છે. 


પણુ ઈન્દુનું તે કેતકરનું માનસ જુદી જાતનું છે. તેમનામાંથી 
એકેય સમાજને! [વિચાર કરતું નથી, પણુ પોતાના સ્વાર્યને। જ 
વિચાર કરે છે. તેમજ પોતા પૂરતો વિચાર પણુ કેઈ સિદ્ધાન્ત 
ઉપર રચાએલ હોતો નથી. તેએ રવાર્થયી પ્રેરાય છે ને ભાવના- 
વેગથી તણુય છે. તેમાં ખીનનાં સુખદુઃખતેો વિચાર નયો; 
પોતાની ફરજ્તો વિચાર નથી; જવાબદારીનો ખ્યાલ નયો. કેતકરને 
સુશીલાએ ન્નઝૃત કરવાને પ્રયત્ન કર્યા છતાં તેનામાં સદસદ્‌ વિવેક 
નાગ્યો નહિ. ઈન્દુ બીન્નનો સાથે પરણુવાની છે એ ન્નણ્યું અને 
તેણે લખ્યું હતું માટે તે સીતા સાથે પરણુવા તૈયાર થચે।. પહેલેથી જ 
એને ખબર હતી કે સીતા પોતાને ગમે તે તનો છોકરી નથો 
છતાં પસાની ખાતર તેની સાથે વેવિશ્ચાળ કરે છે ને તેના પિતાના 
લોહીના પેસાયી વિલાયત આઈ.સી.એસ. થવા -ળય છે; ત્યાં જ 
તેની લાગણીશન્ય સ્વાર્થનૃત્તિ સ્પષ્ટ ચાય દે, તે જ છેક છેલ્લે 
સુધી દેખાયા કરે છે. યમૂ તેને ચોખ્ખુ' સ'*ળાવી દે છે કરે “હટ 
સ્તરાચી! એક ફૂલ પર્યી બોજે ફૂલ ર્સચૂસતા ભમરા માફક ભમ્યા 
કરનાર તમારા જેવા પુરૃષાોને પાછળનાની ૬૨કાર છે જ નહિ.” 


તેતે જ બરાબર છાજે તેવો ઈન્દુનો સ્વભાવ. પોતે ખળવ'ત 
ઉપર આકૌન છે તે તેને વશ્નમ કેર્વાના બધા પ્રયત્નો કયો કરે છે. 
પોતાનું મન ચોખ્ખુ નનણે છે ત્યારે પણુ કેતકર સાથે દાર્જિ લિગની 
મુસાફરી ગોડૅવે છે, “ ક) 5પ્/૯૩૬૦૩ નહતા"! કરીને તેને કાગળે 
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લખે છે, ત્યાં જ તેનુ' ખેજવાખદ્દાર ને ખેમફા મન દેખાઈ આવે 
છે. તેની હદ્યશૂત્યતા એટલી કે સીતાની સાથે કેતકરનું વેશવાળ 
થએલું ન્નણુતી હતી અને પોતે બળવ'તની સાથે જ પરણુવાનુ' 
નકી, કર્યું હતુ' ૭તાં કેતકર વિ્ઞાત જવા ઊપડયે ત્યારે તેને 
વળાવવા જવા માટે અમુક જ સાડી પહેરીને જવાની તેને અનિવાર્ય 
ઇચ્છા થઈ, ને પોતાની પાસે પૈસા ન હતા તા ખોટાં બાનાં બતાવી 
બળવ'ત પાસેથી પૈસા ઉછીના લઈ સાડી ખરીદી આવી. કે।લેજમાં 
ભણુનારી છોકરીની આ મતેોદશા ! 

સીતાનું ચિત્ર એટલે લેખકે એક આદશ આર્ય સ્રોનુ' ચિત્ર 
કલ્પ્યું છે. આર્ય સ્રીનુ' સોજન્યભયું” ચિત્ર ૭તાં તે એક તેજસ્વી 
બાઈતનુ' ચિત્ર છે. તેતી આગળ ડરત'વ્યદષ્ટિ સ્પષ્ટ છે. પત્તીપદે 
હતી ત્યારે કૈતકરનુ' પન્દુ સાથેનું વર્તન તેણે સઠન ન કયું. પણુ 
પત્તીપદ છોડયા પછી તે શનગૃત છે. જુએ તેના રાખ્દ્ો : “ અત્યારે 
લાગ ન્નેઈ ને કેતકર્‌ સાથે રહેવાની ઊંડે ઊંડે છ્ુપાએલી ઈચ્છા 
મારા મનનો કબજે લેત્રા ધસી આવે તો પ'મુ હું એતે વશ્ચ ન 
થાઉં. ઈન્દુખેત ને તેતી પુત્રી માટેનાં કેતકરનાં દાર સદાને માટે 
બંધ કરનારી સાંકળ બનવા કરતાં, અતૃત્ત વાસતાયથો પીડાઈ ને 
ભૂત થવાનું હું પસંદ કરું.” 


સીતાના જવનનેો છેલ્લે પલટો તેતી અતિશય ઊંચી કક્ષા 
બતાવે છે. પાવિત્ર્યતી ઊંચી ભૂમિકા ઉપર ધણી સ્ત્રીએ રહી ચ્રકે 
છે. ધણીનું દૂુર્વતઃ'ત સહન કરીતે પણુ તેના તરક તેટલી જ લાગણી 
રાખીને ધણી રહે છે. પણુ જેણે મોહ અને વિષયવાસના પૂણૂાંશે 
જીત્યાં છે તે જ સ્ત્રી સોતા રહે છે તેમ રહી શાકે. છતાં તે અશકય 
કોટીતી વાત લાગતી નથી. તેમજ વેવલાપણુ।ની પણુ નથી. એ 
ઊંચામાં ઊંચી ભૂમિકાએ પહોંચવાની વાત છે--પ્રયત્નસાષ્ય હોઈ 
આદશ શ્ાખવા જેવી તે! છે જ. 
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આ આખા ખતાવમાં આપણુને એક પ્રશ્ન થાય છે. ન્નેષી 
વકીલ જેવા મહાનુભાવ સદ્ઝવસ્થે સોતા માટે કૈતકર જેવા જમાઈ 
મ પસ'દ કર્યો ? કદાચ સ્રોએ ન “રે પણુ મુ'બઈ હાઈ કાર્ટના એક 
વીલ તો આઇ.સી.એસ.નુ' જીતન નનણુતો જ હેવે જેઈ એ. 
"તકર અતે સીતા ખે છેડાનાં ખે માણુસો એક ખી”ળ'તે કેમ 
સુખી કરી શકે? દીકરી માટે સારુ ધર શેોધનારાં માબાપોએ 
દીકરીના સ્વજ્ઞાવતે તેમજ પોતાતે ત્યાં મળેલા શિક્ષણને માફક 
આવે એવું જ ધર શોધી આપવું જેઈ એ. ન્નેષી પ્રત્યે અત્ય'ત માન 
ઊપજે છે. ૭તાં એમ તો લાગે જ છે કે પોતાની, સોતાની અને 
કતકરની જે કફોડી સ્થિતિ ,થઈ તેમાંથી તેમના ડહાપણુથી બધાં 
ખચી શકયાં હોત. 


આ વાર્તા મહારાષ્ટ્રીય લોકાનાં જવનની છે. લેખકે કાઠિયાવાડ- 
ગૂજરાતમાં રશ ર્ર પણુ મહારાષ્ટ્રીય કુડુંબોતી ખાસિયતો ડીક 
પકડી છે. 

મષધ્યમ સ્થિતિનાં પણુ સુશ્ચક્ષિત કુટુ'મોમાંથી છે।કરીઓને 
ખૂબ ખૂખ ભણુાવવી અને આખરે આઈ.સી.એસ. કે એવા 
મોટા હેદ્દદાર્તી સાથે પરણુાવવાતી હૉંશ્ ધરાવવી; તેમજ જુવાન, 
ખુદ્ધિશાળા પુસ્ષ્રોાએ પૈસા હોય ન હેય ગમે તે રીતે પરદેશ જપ 
મોટી મોટી ડિમ્રોએ મેળવી હિ'દુસ્યાનમાં પાછા ફરી મોટી 
આવકવાળી નોકરી મેળવવાની હૉંશ્ રાખવી એ પણુ હાલના 
સુશિક્ષિત મહારાષ્ટ્રની ખાસિયત ગણાવી શકાય. ખિચારા ન્નેષી 
એના જ ભોગ થયા છે. 


મહારાષ્ટ્ર ને ગૂજરાત ભાઈ-ભાઈ જેમ પડખે પડખે પયરા- 
એલા છે; અને એક ખીન્નનું જીવન એક બી-્ન સાથે વણાઈ ને 
એક થઈ નય એટલા બધા એક બીન્નના સબંધમાં આવે છે. 
છતાં એક બોજને બહઠુ ૪ ઓછા ઓળખે છે--બહું જ ઓછે 


(૮) 


સ્નેહડસ'મ'ધ ધરાવે છે. દિવસે દિવસે તો આ ખે પ્રાંતો વચ્ચે વધારે 
ને વધારે આંટીએ પડતી દેખાય છે. મહારાષ્ટ્ર ગૂજરાત તરફ શ કાની 
નજરે જુએ છે: ગૂજરાત મહારાષ્ટ્ર તરફ ધણાની નજરે જુએ 
છે. ખે વચ્ચે ઈર્ષા ને દેષ જેવી અનિણ ભાવતાએ જગતી દેખાય. 
છે. તેને વખતસર અટકાવી ખે વગ્ચે મિત્રાચારી વધે તેમ કરવાનું 
કામ ગૂજરાતમાં ભ્રળી ગએલાં મહારાષ્ટ્રીએએ અને મહારાષ્ટ્રમાં 
ભળી ગએલાં ગૂજરાતીઓએ કરવું જોઈ એ. “ ખાંડાની ધાર ' જેવી 
મહારાષ્ટ્રના જીવનની ગૂજરાતી નવલકથાએ। તેમજ ગૂજરાતી જીવનની 
મરાઠી નવલકયાઓથી પષયુ થોાડુ'એક એક બીન્ન'ને સમજવાનું કાય 
થઈ શ્રકશે. એ દષ્ટિએ આ નવલકથાને હું ઘણી જ આવકારદાયક 
ગણું છું. 


એક'દરે, પોતે પુરૂષ છતાં આહદ્ય અને આઓજવત સાથે 
સમરસ થઈને વિચાર કરનારા અને સાચી દાઝયી લખનારા 
લેખકોમાં શ્રી. રામભ્રાઈ ના. પાઠંઠ એક આગળ પડતા લેખક 
થશે એવી આ “ ખાંડાની ધા૨' આગાહો કરે છે. 


તેમતી પાસેથી એવા જીવનવિષયક અનેક પ્રશ્નો યચતી 
અનેક નવલકથાઓની આપણે આશ્ઞા 2રખીએ. 


શિટ્ુવિહાર તાશખેન સે।ાડક 
દાદર 
૪-૨-૪૨ 


લેખકનું કથન 


દસેક વર્ષ પહેલાં “ જેજેટની સાડી 'ના નામે લખી રાખેલી 
આ સામાજિક વાર્તા આજે નવા સ્વરૂપે “ ખાંઠાની ધા૨' બની 
ખહાર પડે છે. તેતી ઉપયોગિતા વાથકવ્ગ' નક્કી કરશે એટલે એ 
વિષે મોન સેવવું યેગ્ય છે. 


મુ. તારાખેને પોતાનો કિ'મતી સમય કાઢી અત્ય'ત ભાવપૂર્વક 
સાઇ'ત સાંભળી જઈ પ્રસ્‍તાવના લખી આપી છે તે ખદલ તેમને 
આભારી છુ. 


'પ્રસ્થાન' માસિકના સ'ચાલક શ્રો. રણુછોડજી મિસ્રીએ 


“ પ્રસ્થાન 'ના ભેટ-પુસ્તક તરીકે આ વાર્તાને પસ'દ કરી તે બદલ 
તેમનો પણુ આભાર માનુ છુ. 


તા. ૨૦-૬-૪૬ શમનાશયણ ના૦ પાઠક 


બંસ્તાવના 


વર્ષો પહેલાં શ્રી રામભાઈએ આ સામાજિક નવલકયા લખેલી 
અને સને વ'ચાવેલી. મે' તે વખતે તેમને કહ્યું હતું કે હજી ભાવના 
અને વિચારતી જરા પરિપકવતાની જરૃર છે. તે વખતે જ તેમણે 
તે છપાવીને ગૂજર્‌ાતમાં વહેતી મૂકવાની ઉતાવળ ન કરી અતે આજે 
લગલ્રગ ૬શ્ચ વર્ષ, પછી તેએ તે બહાર પાડૅ છે તે નેતાં આનદ 
થાય છે. લેખકને પોતાની ગૃતિ એટલી ધીરજથી સ'ધરી રાખી, 
તેના ઉપર નવા ઓપ ચડાવી પકવ દ૬શ્ચામાં તે જગમત આગળ 
ધરવાની ખામેોશ્ન ભાગ્યે જ હેય છે. 


શ્રી રામભાઈની જુસ્સાદાર ને વહેતી કલમથી ગૂજરાત 
સુપરિચિત છે જ. તેમને ઉત્કટ રાષ્ટ્રપ્રેમ ને દેશ્રદાઝ પણુ તેમનાં 
'લખાણુમાં ઠેરઠેર હમેશ દેખાય છે. તેએ નાનાં બાળક્રે માટે લખે તો 
પણુ “છેટાં રહેજને માબાપ' નેવી જ ચોપડી લખશે, એ તેમના 
લખાણુની વિશેષતા આ પુસ્તકમાં યે દેખાય છે. સીતાની બધી 
પ્રશૃત્તિઓ તેમની રાષ્ટ્રબ્નાવનામાંથી જન્મેલી છે. સીતાના પિતાનું 
અત્યત મીઠુ' ને હુદ્યસ્પશી" ચિત્ર પષુ તેમના રાષ્ટ્રપ્રેમને જ 
આભારી જે. 


પર'તુ રાષ્ટ્રીય દણ્ટિએ જીવન જીવવું ને સામાજિક પ્રરૃત્તિઓ 
કરવી એ આ કયાનું હાર્દ નથી. એ તો રામભાઈ જેવા સેવારત 
કાર્યકર્તા લખે એટલે ઝ્‌'પડામાં જઈ સાફસૂફો કરવાની, કે પેટીરે[ટિયેો 
લઈ કાંતવાની, કે રશ્ચિયાની ફિલસૃફ્દીની તેમજ છેકરાંઓને 
વાર્તા કહેવાની વગેરે વાતો સહેજે અ'૬ર ચુ'થાઈ જ ન્ય છે. 

આ નવલકથામાં મુખ્ય તો જુવાન હુદ્યોનાં આકર્ષણો, 
સીધું ને સરળ જીવન જીવવાની અષુઆવડત, મોહને વશ્ચ થવાની 
તેમની ઉત્સુકતા વગેરે વાતો છે. એક'દરે જુવાનીની મૂર્ખાઈ એ 
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અને તેતે લીધે આખુ' જવન કેમ ખુવાર થઈ નજય છે તે 
ખતાવવાનો આ એક સફળ પ્રયત્ન છે. 


જુવાનો, ઈદ્ઠુ બળવ'ત કેતકર્‌ યસમુ વગેરેની જેમ અ'ગાર 
સાથે ખેલ ખેલવા ન્ય છે; અતે પરિણામે બધું જ ખોઈ બેસે 
છે; જીવનની મીઠાશ ખુવે છે; જીવનની અદ્જુતતા અને મહત્તાનો 
અનુભવ તો મેળવી જ શ્રકતાં નથી. માત્ર પોકળ ભ્રાવના- 
વિવશતામાં તરફડિયાં મારવા સિવાય તેમને ભાગે ખીજુ' કશું જ 
રહેતું નથી. 

મનના પાવિત્ર્યતા અને અનન્ય પ્રેમતો ઉચ્ચ આદશર* 
આપણુ જીવનમાંથી ખસતો નય છે. ખાસ કરી ઉચ્ચ શિક્ષણુ 
પામર્તા સ્ત્રપુસ્વોમાં જ એ નતતું સ્ખલન વધારે દેખાય છે. તે 
તેમની નજરે લાવી આપવાનું કાય નવલકથાકારોએ કરવું જ 
જનોઈ એ. ખાસ કરી ઈન્દુ અને કેતકરના સ્વભાવનાં જુવાનિયાં 
શમાજને ભરયપ્રદ છે. કારષુ તેઓ પોતે બુદ્ધિશાળી હેય છે, 
તેમનાંમાં અમુક પ્રકારતી વિશેષ આકર્ષષકતા હોય છે, તેએ સમાજ 
ઉપર તરત સારી એવી ૭ાપ પાડી શકે છે. તેથી ઈન્દુ કે કેતકરની 
મતોરચના ચેપી થઈ ફેલાઈ જતાં વાર નહિ લાગે. અને તેમ થાય 
તો સમાજ મૂળમાંથી ખવાઈ ન્નય. તેમનાંથી જુદી “તને સીતા, 
સુશીલા, મેના, લીલા, હરિભાઉ જેવો જુવાનવગ' કથાનકમાં 
મળી આવે છે તેમ સમાજમાં યે હેય તે જ સમાજનું સમતોલપણુ' 
સચવાશે. હત ઈન્દુ તે કેતકર જેવાથી તો સમાજે ચેતતા જ 
રહેવાનુ છે. 


કાળ કૂરૈ છે. સતુષ્યતો અનુભવ વધતે! નય છે. નવા નવા 
પ્રયોગો કરવાની મનુષ્યની દુર્દમ્ય ઈચ્છા કયાં યે થોલતી નથી. 
ખીજુ', એકવાર સ્થપાએલી સ'સ્થા એના એ જ રૂપમાં આદિથી 
જઆ'ત સુધી ચાલ્યા કરે એ પણુ અસ'ભવિત અને અનિષ્ટ જ છે. 


(૧) 


તેમજ તેના પર ચડેલી ધૂળ અને ખાવાં ખ'ખેરવાં પડે, ને કેટલે- 
એક ભાગ તોડી નવો પણુ રચવો પડે. એ દષ્ટિએ લમજીવન વિષે 
ધણા અવનવા વિચારો વિચારારે, ધણુ! નવા નવા પ્રયોગો થરો, ને 
અનેકધણી વ્યક્તિઓ ને તેમનાં જીવન આવા પ્રયેગોમાં હેમાશે. એ 
ખધાંની “ના? નહિ, એટલું જ નઠિ પણુ આવું બધું તો માનવ- 
પ્રગતિ માટે જર્રતનું જ છે. 


પણુ પન્દુનું ને કેતકરનું માનસ જુદી ન્નતનું છે. તેમનામાંથી 
એકેય સમાજને! વિચાર કરતું નથી, પણુ પોતાના સ્વાર્થને જ 
વિચાર કરે છે. તેમજ પોતા પૂરતો વિચાર પણુ કોઈ સિદ્ધાન્ત 
ઉપર ર્યાએલ હેતો નથી. તેએ રવાર્થથી પ્રેરાય છે ને શાવના- 
વેગથી તષુય છે. તેમાં બીન્ંનાં સુખદુઃખતેો વિચાર નથી; 
પોતાની ફરજનો વિચાર નથી; જવાબદારીનો! ખ્યાલ નથી. કેતકરને 
સુશીલાએ નગૃત કરવાને પ્રયત્ન ક્ષો છતાં તેનામાં સદસદ્વિવેક 
નગ્યો નહિ. ઈન્દુ બીન્નની સાથે પરખણુવાની છે એ જાણ્યું અને 
તેણે લખ્યું હતું માટે તે સીતા સાથે પરષુવા તેયાર થયે।. પહેલેથી જ 
એને ખબર હતી કે સીતા પોતાને ગમે તે ન્નતની છોકરી નથો 
છતાં પસાની ખાતર તેની સાથે વેવિશ્ચાળ કરે છે ને તેના પિતાના 
લોહીના પેસાથી વિલાયત આઈ.સી.એસ. થવા નનય છે; ત્યાં જ 
તેની લાગશીશૂન્ય સ્વાર્થવૃત્તિ સ્પષ્ટ થાય છે, તે જ છેક છેલ્લે 
સુધી દેખાયા કરે છે. યમૂ તેને ચોખ્ખુ' સ'*ળાવી દે છે કરે “ હઢ્‌ 
સ્તરાયી! એક ફૂલ પર્‌ષી બીજે ફૂલ ર્સચૂસતા ભમરા માફક શમ્યા 
કરનાર તમારા જેવા પુરુષોને પાછળનાની દરકાર છે જ નહિ.” 


તેને જ બરામર્‌ છાજે તેલો પઈન્દુનો સ્વભ્નાવ. પોતે બળવ'ત 
ઉપર આડ્‌ન છે ને તેને વશ્ચ કરવાના બધા પ્રયત્નો કર્યા કરે છે. 
પાતાનુ' મન ચોખ્ખુ ન્નણે છે ત્યારે પણુ કેતકર સાથે દા્જિ લિ'ગની 
મુસાફરી ગોઠવે છે, “ 11) 5૪૪૦૯૦૬૦૩૬ નબ" કરીને તેતે કાગળે 


(૬૭ 


લખે છે, ત્યાં જ તેનુ' ખેજવાબદ્દાર ને ખેમફા મન દેખાઈ આવે 
છે. તેની હુદ્યશૂન્યતા એટલી કે સીતાની સાથે કેતકરનુ' વેશ્ઞવાળ 
થએલું નનણુતી હતી અને પોતે બળવ'તની સાથે જ પરષણુવાનુ” 
નકી કયું હતુ' ૭તાં કેતકર વિલાયત જવા ઊપડયો ત્યારે તેને 
વળાવવા જવા માટે અમુક જ સાડી પહેરીને જવાની તેને અનિવાર્ય 
ઇચ્છા થઈ, ને પોતાની પાસે પૈસા ન હતા તો ખોટાં બાનાં બતાવી 
ખળવ'ત પાસેથી પૈસા ઉછીના લઈ સાડી ખરીદી આવી. કે।લેજમાં 
ભષુનારી છોકરીની આ મતોદશ્ઞા ! 


સીતાનુ' ચિત્ર એટલે લેખકે એક આદશ આર્ય સ્્રોનુ' ચિત્ર 
કલ્પ્યું છે. આર્ય આઔનુ' સોજન્યભયું” ચિત્ર છતાં તે એક તેજસ્વી 
ખાઈનુ” ચિત્ર છે. તેતી આગળ ડકત'ભ્યદટ્ટિ સ્પષ્ટ છે. પત્તીપદે 
હતી ત્યારે કેતકરનુ' ઈન્દુ સાથેનું વર્તન તેણે સઠન ન કર્યું. પણુ 
પત્નીપદ્ઠ છોડયા પછી તે ન્નઝૃત છે. જુએ તેના શ્રખ્દ્ો : “ અત્યારે 
લાગ નેઈને કેતકર્‌ સાથે રહેવાની ઊંડે ઊંડે છુપાએલી ઈચ્છા 
મારા મનનો કબજે લેવા ધસી આવે તો પષ્મુ હું એતે વશ્ન ન 
થાઉં. ઈન્દુખેન ને તેતી પુત્રી માટેનાં કેતકરનાં દાર સદાને માટે 
બંધ કરનારી સાંકળ બનવા કરતાં, અતૃત્ત વાસનાયી પીડાઈ ને 
ભૂત થવાતું હું પસંદ કરું. ” 


સીતાના જીવનને છેલ્લે પલટો તેતી અતિશ્ઞયય ઊંચી કક્ષા 
બતાવે છે. પાવિત્ર્યની ઊંચી ભૂમિકા ઉપર ધણી આ્રીઓ રહી શકે 
છે. ધણીનું દુર્વ રતન સહન કરીને પણુ તેના તરફ તેટલી જ લાગણી 
રાખીને ધણી રહે છે. પણુ જેણે મોહ અતે વિષયવાસતા પૂણુંશે 
જીત્યાં છે તેજ આ સીતા રહે છે તેમ રહી શ્રકે. છતાં તે અશ્રક્ય 
ક્ાટીની વાત લાગતી નથી. તેમજ વેવલાપષણુ।ની પણુ નથી. એ 
ઊંચામાં ઊંચી ભૂમિકાએ પહોંચવાની વાત છે--પ્રયત્તસાષ્ય હોઈ 
આદશ રાખવા જેવી તે છે જ. 


(૭) 


આ આખા ખનાવમાં આપણુને એક પ્રશ્ન થાય છે. ન્નેષી 
વકીલ જેવા મહાનુભ્નાવ સદ્ઝૃહસ્થે સીતા માટે કૈતકર જેવો જમાઈ 
ઝમ પસ'દ ક્યો ? કદાચ સ્રોએ ન જણે પણુ મુ'બઈ હાઈ કોર્ટના એક 
વકીલ તો આઈ.સી.એસ.નુ' જીવન નનણુતેો જ હેવે જેઈ એ. 
તકર અને સીતા ખે છેડાનાં ખે માણુસો એક ખી'”ન'ને કેમ 
સુખી કરી શકે? દીકરી માટે સાર્‌ ધર શેોધનારાં માબાપોએ 
દીકરીના સ્વભાવને તેમજ પોતાતે ત્યાં મળેલા શ્િક્ષણુનતે માફક 
આવે એવું જ ધર શોધી આપવું જેઈ એ. નેષી પ્રત્યે અત્યત માન 
ઊપજે છે. હતાં એમ તો લાગે જ છે કે પોતાની, સીતાની અને 
ક્ેતકરની જે કફોડી સ્થિતિ થઈ તેમાંથી તેમના ડહાપણુયી બધાં 
અચો શ્રકયાં હેત. 


આ વાર્તા મહારાષ્ટ્રીય લોકોનાં જીવનની છે. લેખકે કાઠિયાવાડ- 
ગૂજરાતમાં રહવે રહે પણુ મહારાષ્ટ્રીય કુટુંબોની ખાસિયતો ઠીક 
પકડી છે. 

મધ્યમ સ્થિતિનાં પણુ સુશ્ચક્ષિત કુટુ'ખામાંથી છોકરીઓને 
ખૂબ ખૂખ ભષુ।વવી અને આખરે આઈ.સી.એસ. કે એવા 
મોટા હેદ્દદારતી સાથે પરષ્નાવવાતી હૉંશ્ર ધરાવવી; તેમજ જુવાન, 
અુદ્ધિશાળી પુરુષોએ પૈસા હેય ન હેય ગમે તે રીતે પરદેશ જપ 
મોટી મોટી ડિત્રોએ મેળવી હિ'દુસ્થાનમાં પાછા ફરી મોટી 
આવકવાળી નેોકરી મેળવવાની હૉંશ્ન રાખવી એ પણુ હાલના 
સુશ્ચિક્ષિત મહારાષ્ટ્રની ખાસિયત ગણાવી શકાય. ખિચારા ન્ેષી 
એના જ ભોગ થયા છે. 


મહારાષ્ટ્ર ને ગૂજરાત ભાઈ-શાઈ જેમ પડખે પડખે પથરા- 
એલા છે; અને એક બીન્નનું જીવન એક બી-્ન સાથે વણાઈ ને 
એક થઈ નય એટલા બધા એક બીન્નના સ“બંધમાં આવે છે. 
છતાં એક બોનને બદું જ એખ૭ા ઓળખે છે--ખછું જ ઓછે 
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સ્તેહડસ'બ'ધ ધરાવે છે. દિવસે દિવસે તો આ ખે પ્રાંતો વચ્ચે વધારે 
ને વધારે આંટીઓ પડતી દેખાય છે. મહારાષ્ટ્ર ગૂજરાત તરફ શ્ર'કાની 
નજરે જુએ છે: ગૂજરાત સહારાષ્ટ્ર તરફ ધણાની નજરે જુએ 
છે. ખે વચ્ચે ઈર્ષા ને દેષ જેવી અનિણ ભાવનાએ જગતી દેખાય. 
છે. તેને વખતસર અટકાવી ખે વગ્ચે મિત્રાચારી વધે તેમ કરવાનું 
કામ ચૂજરાતમાં જાળી ગએલાં મહારાષ્ટ્રીએએ અને મહારાષ્ટ્રમાં 
ભળી ગએલાં ગૂજરાતીઓએ કરવું જોઈ એ. “ ખાંડાની ધાર ' જેવી 
મહારાષ્ટ્રના જવનની ઝૂજરાતી નવલકયાએ। તેમજ ગૂજરાતી જીવનની 
મરાઠી નવલકયાઓથી પણુ થોડુ'એક એક બીન્નને સમજવાનું કાય 
થઈ શ્રકશે. એ દદ્િએ આ નવલકચાને હું ધણી જ આવકારદાયક 


ગણું છું. 


એક'દરે, પોતે પુરુષ છતાં ઔઓહુદ્ય અને સજીવન શાથે 
સમરસ થઈને વિચાર કરનારા અતે સાચી દાઝથી લખનારા 
લેખકોમાં ત્રી. રામભ્રાઈ ના. પાઠંક એક આગળ પડતા લેખક 
થરી એવી આ “ પાંડાની ધાર' આગાહી કરે છે. 


તેમની પાસેથી એવા જીવનવિષયક અનેક પ્રશ્નો ચચ'તી 
અનેક નવલકથાએની આપણે આજ્ઞા 2૨1ખીએ. 


રિટ્યુવિહાર તારાખેન સડક 
દાદર 
૪-૧--૪૧૬ 


લેખકનું કથન 


હૃસેક વષષ પહેલાં “ ન્‍્નેજેટની સાડી 'ના નામે લખી રાખેલી 
આ સામાજિક વાર્તા આજે નવા સ્વરૂપે “ ખાંઠાની ધાર ' બની 
બહાર પડૅ છે. તેની ઉપયોગિતા વાથકવગ' નકી કરશે એટલે એ 
વિષે મોન સેવવું યેગ્ય છે. 


મુ. તારાખેને પોતાને કિ'મતી સમય કાઢી અત્યત ભાવપૂર્વક 
સાઘ'ત સાંભળી જઈ પ્રસ્‍તાવના લખી આપો છે તે બદલ તેમતો 
આભારી છુ. 


'પ્રસ્ચાન' માસિકના સ ચાલક શ્રો. રસુછેડ% મિસ્રીએ 


“ પ્રસ્થાન 'ના ભેટ-પુસ્તક તરીકે આ વાર્તાને પસ'દ કરી તે બદલ 
તેમનો પણુ આભાર માનુ ૪. 


તા. ૨૦-૧૬-૪૬ શામનાશવણ ના૦ ષાઠક 


એક હાથમાં લાલ ઝ'ડે, કપાળને ઢાંકી દેતાં વેત વે'તનાં 
વાંકડિયાં ઝુદ્ફાં, ઉતાવળમાં જેમ તેમ પહેરેલાં, તદ્ન શ્રાદાં કોટપાટલૂન 
ભને શ્રર્ટ, પાંચ હન્નર મજૂરોને મોખરે ચાલતો, એક હાય ઊંચે 
કેરીને “ પ્ન્કિલાબ ઝિન્દાબાદ 'ની જ્ય ગજવતોા બળવ'ત, મારી 
નજર સામેથી ખસતો નથી. ખરેખર સુશી ! એવો ભાવનાગ્નાળી, 
કાંતિકાર યુવાન મે' કદિ ન્નેયો! નથી. ' 


પૂનાથી દોઢેક માઈલ *દૂર શાંત રેકરીઓની ગોદમાં મહિલા 
વિધ્યાપીઠંનાં મકાતે! આવેલાં છે. ચૈત્ર માસની અજવાળી રાતતે 
ચ“્રમા ખુલ્લા ચોગાનમાં દૂધીઆ ચાદર બીદાવીને ઊભો! છે. વણુઝાર 
પડી હોય તેમ સાઠેક વિધાર્ચિતીએ હારબધ હાથહાથનતે છેટે સૂતી 
છે. રાતના અગિયારતો અમલ છે. સધળુ' શાંત છે. માત્ર ખે 
પથારી ન્નગે છે. બન્ને ખીશન વર્ષમાં ભ્રણે છે. ખબન્તેની ઉ'મર 
વીક્ષ વષની આસપાસ છે. બન્ને બહેનપણીએ છે. 
મુ'બઈની વિલ્સન કોલેજના સ'સ્કૃતના અધ્યાપક સાઠેની પુત્રો 
ઇંદુમતી ધીમેથી દ્તાં જુસ્સાથી ખોલીને “બાસ ખાવા અઢ#ી. 


૨ ખાંડાની પધાર 


સુશીલાએ એના જ્હુસ્સાદાર કથનને ષ્યાનમાં ન લેતાં શાંતિથી કહું, 
“તને રોજ નવા નવા જુવાનો નજરમાં વસી ન્નય છે !' 

“ એટલે ?' 

“'ઉતકરની ખુહ્ધિપ્રતિભા આગળ બળવ'તતે। જુસ્સો પાણી 
ભરે છે. ” 

“ પતકર એટલે ચોપડીઓતે કોડે. ' 

“ આજ સુધી તારા હદયને! કોડે હતે. ” 

“જાણે કહયું ?' 

“હું કહું છું. તારો પરમ દિવસને! પત્ર કહે છે. અને આજે 
આવેલે એને પ્રત્યુત્તર એની સાક્ષી પૃરે છે, ' સુશીલાએ ભાર્‌- 
પૂર્વક કહ્યું. 

“પણુ કોઈ ગમે તેમ માની લે એ માટે હું જવાબદાર છું ? ' 

' ખોલતાં જરા વિચાર તો કર, ઇદુ !' સુશીલાને અવાજ 
કેઠે।ર ગ'ભીર થયે।. “ કેતકર તારે માટે તન મન ધનથી છેહ્યાં ખે 
વર્ષમાં કેટલો ધસાયે! છે. અને તું કાલે મુંબઈ જવાતી છો એ 
ખખર્‌ વાંચ્યા પછી, કોલેજનાં વ્યાખ્યાનો સાંભળતાં પણુ એનું 
મન તારું રટણુ કરતું હશે. તારા આવવાની ટ્રેનના કલાકે અને 
મિનિટો ગણુવું ડરે. જો આપણી નજર બીજમાં પરેોવાઇ હોય તો 
પહેલાને સ્પછ્ટ જણાવી દેવું નનેઈએ જેથી કોઈ નાહક રીબાય નહિ.' 

“પણુ સુશી !' ઈદુ સહેજ ઊંચી થઈ, “તું નકામી પ્રવચન 
કરે છે. મે બળવ'ત સાથે લગ્ન કરવાની વાત જ નથી કરી. 
બળવ'ત એવું કખૂલ પણુ ન કરે. કોઈ વ્યક્તિ વિષે સામાન્ય 
અભિપ્રાય આપીએ તેમ મે' મારા મનોભાવ વ્યકત કર્યા એટલું ' જ. ' 

' તો સારું. પણુ હમયાં હમણાં બળવ'ત તરફનું તાર્‌' આકર્ષ યુ 
વધતુ' જય છે. ? 
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' અને વળી” ઈદુએ સુશીલાનું વાકય ન સાંભળ્યું હે।ય તેમ 
કહું, “ કેતકરને ય મે' લગ્નની હા નથી પાડી. આ વખતે એ એવું 
ક'ઈ માનતો હરે તો ચોખવટ કરી નાંખીશ. ' 

“ ખસ મારે મુદ્દો એટલો જ છે. કોઈ બિચારો પાછળથી 
દુઃખી ન થાય. ' 

“એ વાત તારી ખરી છે' કહીને દુએ આંખ વી'ચી. 


ઈદુએ આંખ વી'ચી તેથી સુશ્ચીલાતી જીભ બધ થઈ પણુ 
એતુ પોતાનું મન ખોલતુ' બ'ધ ન થયું. ઈદુના મનમાં અનેક 
વિચારો આવવા લાગ્યા: “શું કેતકર્તે મે વચન આપ્યું છે ? 
નહિ જ. મતે યાદ નથો. હા, એકવાર ચોપાટી ૫૨ એણે પરાણે 
મારો હાથ પકડી કોલ લીધે હતો પણુ એ રાં રાજીખુશ્ીયી આપેલ 
વચન કહેવાય ૨ અને એનામાં એવું શું છે : નથી એવુ' ભ્રારે રૂપ, 
નથી એવે ગુણુ; ગાોખણીઓએ છે તે પહેલે ન'બરે પાસ થાય છે. 
વળી એવો કુળવાન પણુ નથી. બાપ નથી. પૈસો ટકે! નથી. મીઠુ' 
મીઠુ' બોલે છે ને ઊ'ચે ન'બરે આવે છે તેથી પિતાજીને વહાલે! 
લાગે છે. પણુ તેથોયે શું ? પરણુવું મારે અતે પિતાજીને વહાલે 
ચાય એ રા કામનુ? આ સુશ્ી કહે છે કાગળ કમ લખ્યો? 
કાગળ તો પિતાજને પણુ લખ્યો છે. અને કાગળમાં એવું કયું જ 
નથી લખ્યું. માત્ર આવવાને દિવસ અને ગાડી જણાવ્યાં છે. એ 
એના મનથી મનમાની કલ્પનાઓ કરે એમાં હું રુ કરું? આ 
વખતે જો કશી વધારે પડતી વાત કરશે તો ચોખ્ખુ' સંભળાવી 
દઈશ્ર. મેત્રી ખરી પણુ જેતામાં દેશ્રાભિમાનનતો છાંટો પણુ નથી, 
દલિતોના ઉદ્ધાર માટે મરી જ્ીટવાતી તમન્ના નથી, એવા તદ્દન 
ઓડિનરી છોકરા સાથે જીવન જેડવાની વાત જ કેમ યઈ શકે ? ” 


આમ આડીઅવળી ગડમચલ કરતાં છેક પાછલી રાતે ઈદના 


જીવ જપ્યે. 
ગ્ર્દ 


૪ ખાંડાની ધા૨ 


કતકર ખોરીબ'દર૨ સ્ટેશનમાં દાખલ થયે! ત્યારે માડો આવવાને 
"ખાસ્સો અર્ધો કલાક હતે. એના ગોરા, ગોાળમટાળ, ભરાવદાર 
ચહેરા પ૨ કાળી રોપી પણુ રે।શતી દતી. સફેદ લે'ધે।, સફેદ શ્ર્ટ', 
ઉપર આજે ખાસ ઘેરા લીલા ર'ગતે હાફકોટ પહેર્યો હતો. એ' 
રગ ઈદુને વધુ પસદ હતો. પગમાં લીલી મખમલતી પટ્ટીવાળા 
ચ'પલ હતા. મોઢાની સીટી વગાડતો વગાડતો જહેર ખખરવનાં 
મોટાં ચિત્રો ભ્ેવામાં એ મશગુલ બન્યે।. 


દાઈજલિ'ગયો દેખાતી ન'દાદેવીની હિમાચ્છાદિત ગિરિમાળ 
તરફ એકી ટગે જેઈ રહ્યા પછી એનુ' મન બોલી ઊઠંયુ', “ નને 
ઇદુ હા પાડે તો આ રનમાં દાર્જિ'લિ'ગની સફર કરીએ. વળતાં 
શાંતિનિકેતન, બોાધિગયા, દિલ્હી, આગ્રા, ફત્તેડહપુર સિક્રિ અને 
અજ'તાના કલામ'$પ જેતાં આવીએ. એક નાનકડે સરસ પ્રવાસ 
ગોઠવાઈ જશે. ખચ ક'ઈ બહુ નહિ આવે. એટલા પૈસા હરિભ્રાઉ 
જેવા પાસેથો મળી શકરો. પછી બા પાસેથી મગાવી લેવાશે. 
સાઠેસાહેબ કદાચ ઈદુતે માટે હા-ના કરે એવો સ'ભવ છે, પષુ 
એની બાને હું સમન્નવી દપશ્ચ. અને ઈંદુ તો આ કાર્યક્રમ સાંભળતાં 
જ ખુચ્ખુશ્ષ યચઈ જશે. ” 


બાજુમાં જ ટાઈમટેખબલ લટકાવેલાં હતાં તે જેવા લાગ્યો. 
કયાંથી કથાં જવાય? કેટલું દૂર્‌ થાય ? કેટલે! સમય લાગે ? કેટલું 
ભ્રાડુ' થાય ? એવામાં ગાડીને સિગ્નલ આપ્યાને। ટકોરે। પડયો. 'કેતકર્‌ 
«ગી ગયે।ા. પાસ ખે'થીને પ્લેટફે।મ ૫૨ ગયે।. ગાડી આવી પહોંચી. 
એક પછી એક ડખ્બા પસાર થવા લાગ્યા. મનમાં શ્રકા ઊઠી, 
“ ગાડી ચૂકી તો નહિ હેય ?' ત્યાં ઈદુતુ' હુસસુખ્ુ” વદન દેખાયું. 
જતકરે હાય ઊંચે! કર્યો. 


“ ઇદુમતી ? ' 
ઇઈદુએ પણુ હાથ બહાર કાઢચે।. 
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ગાડી ઊભી રહી, મળૂરાએ ડબામાં જઈ સામાન બહાર 
કાઢચોા. ઈદ્ુએ ઊતરીને સમાચાર પૃછયા. 


“%મ છે કેતકર ? ખાપા, બા, મોટાભાઈ, યમૂ, બધાં 
મન્નમાં ?' 

“સો મનમાં. ' 

મજૂર બહાર નોકળ્યો. ઈંદુ પાછી ફરી, “કમ બધું આવી 
ગયું ₹--મિસ્રો, બેગ, ટોપીન બાસ્કેટ, પાણીને ગૂ*્ને ? ' 

“છ હા.” 

“ ચાલે।. કમ કેતકર, તમારી તબિયત કેમ છે ?' 

' સારી.” 

“'ક'ઈક નરમ જણુાઓ છે ?' 

'ના, ના; પરીક્ષાને લીધે વાંચવાનું રહેતુ' તેથી કદાચ 
'લાગતુ' હરો. ' 

“હા. પાછું તમારે તો પહેલે ન'બર લેવો ખરા ને ?' 

“સાત્ર પહેલે ન'બર જ નહિ.' 

“ભૂલી, પહેલો વગ પણુ ખરે કેમ ?' વાત કરતાં બહાર 
આવ્યાં. મજૂરે મોટરમાં સામાન મૂકયો. કેતકરે મજૂરી ચૂકવી. 
અન્ને મોટરમાં ખેઠાં. કેતકરે ડાઈવરતે કહ્યું: ' ગિરગામ બેકરેડ. ' 
મોટર ચાલી. ઈદુ બહાર જેવા લાગી. કેતકરે પ્રશ્ન કર્યો, “ કેમ પ્રશ્નપત્ર 
કેવા લાગ્યા ?' 

'સાધારખુ !' 

' પાસ ચશે! ને ?' 

'ક'ઈ ચોક્સ ન કહેવાય. ' 

“તમે બહુ ખેદરકાર છે. ' 

“ઠીક શક્ષા. અમારે કયાં વિલાયત જઈ આઈ. સો. એસ. 
-ચવુ છે ?” 
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“તમે નાપાસ થાઓ છે તેથી પિતાજીને કેટલું લાગી આવે 
છે, ખખર છે?' 

“તમને નથી લાગી આવતુ' તે?' 

“ મને પણુ દુઃખ થાય છે. ' 


“એટલા માટે જ હું નાપાસ થાઉ છુ !' ઇંદુએ બહાર 
ડોકુ કાઢયું. 

“ચાલો હશે. બીન્ન યાંના શ્વા નવીન છે ?' 

“કશા નહિ? ઈદુએ બહારથી જ જવાબ દીધે।. એના ચહેરા 
પર અને અવાજમાં અણુગમોા સપણ જણાઈ આવ્યે. કેતકરને 
પ્રવાસની વાત છેડવાનુ' મન થયું પણુ અત્યારે વાત મારી જરો 
એમ માની મૂંગે રલો. 


મકાન આવી પહોંચ્યું. દાદરે પગથિયાં ૫ર અવાજ સાંભળીને 
ઈદુની બા સામે આવી. ઉપર ઓરડામાં આવતાં પ્રોફેસર સાહેબ 
અભ્યાસગૃહમાંથી બહાર નીોકળ્યા. “ કેમ દીકરા, આવી પહોંચી ? 

સો દીવાનખાનામાં ખેઠાં. ધાટી પાણી લઈ હાજર યયે।. “ કેમ 
નારાયણુ, કેમ છે ?* 


“સારુ' બેન. તમ દેખ્યે વિશેષ. ' 

“ મોટાભ્નાઈ કયાં ?' 

“ કોલેજમાં. ' 

યમૂ?' 

“ શાળાએ.” 

“ આ વખતે ખેન જરા સુકાયાં લાગે છે, નહિ સાહેબ ?”. 
પતકરે પૃછ્યું. 

“ના, મને તો ઊલટી સારી થઈ ષ૭ું એમ લાગે છે. ' 

“ નજરટ્રેર્થી એમ લાગે. ' સાહેબે બન્નેને શ્રાંત કયાં. 
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“ ઠીક. બા, મને ભૂખ લાગી છે.” 

“ઊઠ તૈયાર જ છે. કેતકર ! તું થે ચાલ. ઈદુ સાથે થોડે 
નાસ્તો કરી લે. ' 

“ના, હું જઈશ. ' કેતકરે ઇદુ સામે ન્નેઈ ને કહયું. 

“ જવાય છે. એને માટે અહીં લાવો. ' સાહેબે આમ્રહ કર્યો. 

“ મારે જરૂરી કામ છે સાહેબ, ' કેતકર્‌ ઊભે! થયે।. એણે 
ફરી ઇંદુ સામે નજર કરી. પણુ ઇંદુ એમ ને એમ ઊભી રહી. 

%તકર ધરના માણુસ જેવો હતો, રાતદિવસ સાઠેસાહેબને 
ત્યાં પડયો પાથર્યો રહેતો. વગર કલે ગમે ત્યારે જમવા ખેસી જતો. 
આજ ઇંદુ આવી છે છતાં આગ્રહ કરાવે છે તેથી નવાઈ પામીને 
ઇંદુતી બાએ કહ્યું, “ ચાલ ચાલ હવે બહુ માંધા ન થઈએ. ઈદ, 
કક કણે એને. ' 

“ અત્યારે કામ હોય તો ભલે ન્નય. પાછા સાંજે આવશે 
ને ?' ઇઈદુએ પૂછ્યું. 

“ ખનશે તે! આવીશ્ઞ ' કહીને કેતકર ચાલ્યો! ગયે।. 

પ્રોફેસર અને પ્રેફ્રેસરપત્ની બન્ને ભઈ રહ્યાં. આ રીતે કતકર 
ચાલ્યો ગયો એ એમને ન ગમ્યું. પણુ ઈદુના આગમનના ૯ર્ષમાં 
એ વાત તરત વીસરાઈ ગઈ. કુશ્રળ સમાચાર પૂ૭્વામાં કેતકર 
વિસારે પડયો. સાઠેપ'ડિત પુસ્તકમાં ડુબી ગયા. 


કોલેજના છાત્રાલયની પોતાની ઓરડીમાં કેતકર ખેઠે છે. 
જમણે હાથ દાઢી પ૨ ટેકવીને બારી બહાર અનિમેષ નજરે, શૂન્ય 
મનથી ન્નેઈ રલો છે. માત્ર લેધો અતે હાફશર્ટ પહેર્યા છે. કપાળ 
પર્‌ વાળ વીખરાયેલા પડયા છે. એના દેખાવઠા ચહેરા પર 
ઉદાસોનતાની છ૭ય ઢળેલી છે. ઊંડે ઊંડે એનો જીવ કયાંક મૂ'ઝાય 
છે. કશી સમજણુ પડતી નથી. ન સમળન્નય એવી મૂઝવણુ એના 
ચિત્તને ધેરી વળી છે. થોડીવારે મનમાં સ'વાદ શ્રરૂ થયે! : “ ઈદુ બહું 
રસાળ છેકરી છે. પરીક્ષાની વાત એને કાળ જેવી લાગે છે. 
પ્રવાસતી વાત મારે પહેલી કરવી નજેઈતી હતી. પાસ ચાય કે નાપાસ 
એનું મારે શું કામ હતું? સાંજે પ્રવાસની જ વાત કરવી. આટલું 
ભરણી છે તે ઓછું છે ? પછી ધેર કયાં નથી ભણાવી શ્રકાતી ? '' 


કટલો સમય આમ વિચારત-્રામાં ચાલ્યો ગયે તેનું કેતકરને 
ભાન રહ્યું નહિ. કેતકરના પરમ મિત્ર હરિભાઉના પઠાડી સરે એની 
વિચારમાળા તોડી. બ્ુલ'દ અવાજે, લહેરમાં આવી જઈ ને હરિભાઉ 
ભતૃ'હુરિના અમર શ્લોક લલકારતા હતો : 
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ચાં સ્તિલયાનિ અતલ મચિ લા વિર્જા 

સાપ્યન્યસિસ્છતિ ગતે સ ગનોડન્યલશ: । 

બસ્તત્જતે ચ વરિશુષ્યતિ જાસિટ્‌... ... 
અવાજ નજીક આવતો ગયો તેમ કેતકરના વિચારોમાં ભગ પડતો 
ગયે. બારણુ! પાસે આવતાં, *લેકક અધૂરો મૂકીને હરિભાઉએ ખૂમ 
પાડી, “ વેલ મિ. કેતકર, હાઉ આર યુ ?' 

સાર્‌. કયાં ચાલ્યા અત્યારે ?' 

“ મિસીસ કેતકરની સલામીએ. ' 

“ તગર વિચાર્યું ન બોલીએ. ભીંતને પણુ કાન હેય છે. ' 

“તે ગોમાં શું ખોડું કહ્યું છે આખી કૉલેજ જણે છે. ' 

'તે હશે. પણુ અચોક્સ હોય ત્યાંસુધી મર્યાદા રાખવી 
જોઈ એ. ' 

“એકદમ કાંઈ ફિલસૂફ બની ગયો છે ?' હરિભ્રાઉ અ'દર 
દાખલ થયે, કેતકર કંઈ જવાબ ન આપતાં સામું ને સામુ' જેઈ 
રલ્યો. હરિભ્રાઉએ ફરી ગમ્મતમાં કહ્યું, “ મારી સામે જેઈ રહેવાથી 
કું નહિ વળે. 

“નને હરિભાઉ ! મતે અત્યારે જરા ડીક નથી. ' 

“તે એમાં ડું શું કરું ?* 

“તું મને ન ખોલાવતે. ' 

“ બાઇંસાહેબ કાંઈ નારાજ થયાં લાગે છે. ' 

“કહું છું તું અત્યારે ચાલ્યો! નન. ' 

“સારા પર રીસ કે” એ તારા પર ખુશ નહિ થાય !' 

“ખસ કર, હરિભ્રાઉ ' કેતકર ઊભો થયે!. કેટ ચડાવીને 
ટોપી હાથમાં લીધી. તાળુફૂ'ચી લઈને બહાર નીકળ્યો. હરિભ્રાઉ 
એકદમ શ્રાંત થઈ ગયો. જમીન તરક તાકીને ઊભો રહો. 


કેતકરે એની સામે ન્નેઈને પૂછયું, “ માઠું લાગ્યું ભાઉ ?' 
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“ના, ના; સને શ્ચા માટે માડુ' લાગે.” 
“ચાલ, ચોપાટી પર આવવું છે ?' 

' અત્યારે?” 

“ ચાલને જરા ફરી આવીગ. ' 


“ના, મારે કામ છે' કહીને હરિભાઉ ચાલ્યો! ગયે।. કેતકર 
તાળુ' મારી છાત્રાલયમાંથી બહાર નીકળ્યો. સીધો પગે ચાલતો 
ઇદુતે ઘેર પડોંચ્યે!. 

ઈદુતી બાએ કેતકરને આવકાર આપ્યો. “ આવ, તારી જ 
વાટ જેતી હતી. તું સવારે એમ તે એમ ચાલ્યો! ગયો તે મને કે 
તારા સાહેબને એકેયને ન ગમ્યું. ' 

“ ઈદુમતી કવાં છે ?' 

“આ રહી, અ'દરના ઓરડામાં. ઇદુ ! ' 

ઈંદુખબહાર આવી. કેતકરને જ્નેતાં ખોલી, “ કેમ, કામ પતાવ્યું ? ” 

હા.' કેતકર પાસેની ખુરશી પર ખેઠે!. 

“હમણાં આવું છું કહીને ઇદુતી બા અ'દરતા ખડડમાં 
ચાલી ગપ. 

ઇદુ નીચે નઈ ખેસી $હી. કેતકરે વાત ઉપાડી. 

“આ વખતે ૨ન્‍નમાં કયાં જવા ધાર્યું છે ₹' 

“ કાંઈ વિચાર નથી કર્યો. ' 

“ તમને પસ'દ પડે તો મે' એક કાય'ક્રમ ગોઠવી ૨।ખ્યે। છે. ' 

“ એમ?” 

' હા, આપણુ આ વખતે દાજિલિગ, શાંતિનિકેતન, દિલ્હી 
વગેરે સ્થળે જઈએ. ખર્ચ બહુ નહિ આવે.' 

““"ક્રાણુ કોણુ સાથે આવરે ?' 

“આપણે ખે તો! ખરાં જ. ખીર્જાનું હજ 7 ચોકકસ નથી. ' 

“સારો વિચાર આ વખતે કેજાંય ન જતાં ઘેર રહી અભ્યાસ 


'આૉડાની ધાર --૮૪૦૬_.-. ૧૧ 


વધારવાને છે. કદાચ પૂના વહેલી પાછી ન્નઉ' અને ત્યાં મજૂર 
ચળવળને અગે થોડું કામકાજ ડરું. ' 


“ અભ્યાસતી વાત ઠીક છે. બાકી મજૂર ચળવળ વગેરે બધું 
સમયને દુરુપયોગ કરવા નેવું છે. ' 

“ એટલે ?' 

“ એવી નકામી ધાંધલથી કશે! ફાયદો! નથી. ' 

“ તમે દુનિયા ન્નેઈ લાગતી નથી, કેતકડર !' 

“મે' બહુ નઈ છે. ' 

“ઊ'ધું માથુ' ધાલીને ચોપડીએ વાંચ્યાં કરી છે. ' 

કેતકર એકદમ શ્વાંત થઈ ગયે. આ રીતે ચર્ચામાં ઊતરીને 
ઇંદુતે ખીજ્વવાથી કામ બગડી જશે એવે તેને ભય લાગ્યો. 
ત્રવાસનું તો ઠીક પણુ છેવટને નિર્ણુય કરવાનું પણુ લટકી રહેશે. 
આમ વિચારી કેતકર ગમ ખાઈ ગયે, 

પણુ કેતકર્‌ કરતાં ઇંદુ વધારે અધીરી યઈ હવી. એણે ઓરડા 
તરફ નજર કરી કહ્યું, “' જુએ કેતકર, મારે તમતે એક વાત 
ખાસ કરવાની છે. ' કેતકરનું હૈયું ધડકવા લાગ્યું. કઈ વાત ખાસ 
કરવાની હશે ? એ સાંભળવા આતુર થઈ રલ્રો. કઈ અનિષની 
શ'કાથી મતને મજખૂત કરવા મથી રલ્યો. ઇદુએ આગળ ચલાવ્યું : 
“આજકાલ કરતાં છેલ્લાં ચાર વર્ષથી આપણે ગાઢ પરિચય છે. 
આપણુને એક બીન પ્રત્યે જાવ છે, પ્રેમ છે, માન છે. મારા 
પિતા તમારા પર સગા દીકરા જેટલું હેત રાખે છે. હું પણુ તમારી 
સાથે એક કુટુ બીની માફક આજ સુધી રહી ખું. પણુ મતે ભયઃ 
છે 8 તમે આપણા સબ'તેો ખોટા અર્થ કરો છે . . .' 

“કાણે કહ્યું ? ' 


“ તમાર વર્તનથી, તમારી વાતચીત ઉપરથી, ડું ન્નેઈ શકુ” 
હું કે તમારે પ્રેમ સ્વાર્થો છે, એકાંગી છે, એમાં વિકારને પડષાયેા 
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દેખાય છે. ' ઈદુ સહેજ અટકી. કેતકરતી આંખે અ'ધારાં આવ્યાં. 
એ દિડમૂહ બની સાંભળી રહ્યો. ઇદુએ ફરી એરડા તરફ નજર 
કરી શરૂ કર્યું, “તમારી જગ્યાએ ખીન્ને કોઈ હોત તો પિતાજીને 
કડી કોલેજમાંથી કાઢી મૂકાવત. પણુ આજ પછી જોઈ નિર્દોષ પ્રેમ 
-શખે તેતે લીધે મનમાન્યા ખ્યાલ બાંધી, મનમાની કલ્પનાસૃણિ 
ન રચતા !' નિષ્ટૃરતાની મૂર્તિસમી ઈદુ વજસમાં વચનો ખોલી 
ઊભી થઈ ગઈ. કેતકર જડ જેવો એમ ને એમ ખેસી ર્યો. આમ 
થવાનું કશું કારણુ એને સમન્નયું નહિ. ગમે તેમ પોતાની કયાંક 
ભૂલ થઈ હેય એમ તેને લાગ્યુ. ધણીવારે તે ઊભો! થયે।. ઈદ 
એમ ને એમ ઊભી હતી. એક શબ્દ સરખો ખોલ્યા વિના કેતકર 
દાદરા તરફ વળ્યો. ઢીલે પગે, રડતે હદયે એ નીચે ઊતર્યો. દ્રામમાં 
બેસી છાત્રાલયમાં આભ્યો. ઓરડી ઉધાડી, કપડાં સહિત પલ'ગ 
પર્‌ એમ ને એમ સૂઈ ગયે ! 

કતકરને ઢીલે પગે દાદર ઊતરતો નનેઈ ને ઇદુતે એકદમ લાગી 
આવ્યું. તેને પાછે બોલાવવાતુ' એને મન થયું. પણુ ત્યાં મનમાંથી 
અવાજ આવ્યો, “એમાં હું શું કરુ્‌' ?” બારીએથી ૨સ્તા પર જતો 
જોઇ ને વળી વિચાર આવ્યો, “ એને નિરાશ્ચ કરનાર તારાં જ વચને 
છે. એને આટલે અધીર, આટલે! વિહ્વળ બતાવનાર તું જ છે. તે” જ 
એને લમને કોલ આપેલો. આજે કશ્ચયા જ કારણુ વિના, કશ્ચી 
'પૂવ'ભૂમિકા જમુાવ્યા વિના, અચાનક મનમાં આુદ્દો ઊઠે ને તર'ગી 
માષુસ બહુંમૂલા રત્નને પાણીમાં ફે દઈ શ'ખલાને હાર ડોકમાં 
'ધાલે તેમ તે' કેતકરને ફેકી દીધો. ફે” તો દીધો પણુ વાત કરવાની 
ચે તક ન આપી. કારણુ પૃ૭્વા જેવી પરિસ્થિતિ રહેવા ન દીધી. 
આટલી ખેજવાબદાર, આટલી મનસ્વી, આટલી ઉદ્ધત, તને કેતકરે 
'સ્વપ્તે ય નહિ ધારી હોય. ” ઈદ્ુનું મન ગૂ'ચવાડામાં પડયુ. “ બળવ'ત 
'ક્રાંતિવાદી છે, તેજસ્વી છે, પીડિતોદ્દારક છે, ખધું છે. પણુ તેથી 
જઝતકરને આમ અયુધારી, અણૃ4નણી લાત કેમ મારી શ્રકાય ?” 
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ઇંદુ સૂનમૂન થઈ ધણીવાર ખેસી રહી. એતી બાએ ઓરડામાંથી 
ન્નેયું તો એકલી ખેઠી છે. દીવાનખાનામાં આવી ધીરે રહીને પૃછયુ,,. 

“કયાં ગયે કેતક2?' 

“ ખબર નથી.' 

“તને શું યયું?' 

“કાંઈ નહિ. થાય શું ?' 

મા મનસાં સમજી. ક'ઈક બન્યું છે ખર્‌'. થોડીવારે ખીતાં 
બીતાં પૂછ્યુ, “ લમ સ'બ'ધી ક'ઈ વાત નીકળી હતી??? ઈદુ કશું. 
ન બોલી. એટલે ફરી કહ્યું, “એમાં મૂ'ઝાય છે શ્વા માટે? તારા 
ખાપુએ કૈતઢર પાસેથી વચન લઈ રાખેલ છે. તું હા પાડ એટલી: 
જ વાર છે. ' 

“મારે એ નાલાયક સાથે નથી પરષણુવું !' 

“ત્યારે કોની સાથે પરણુવું છે ?' 

“કાઈની સાથે નઠિ.' 

“તો કઈ નહિ. તતે કોણુ કહે છે. ૯જી બેચાર વર્સ ભષુવાનું 
છે પછી બધુ' થઈ રહેશે. ' 

“શેનું થઈ રહેશે ?' સાહેસાહેબ ખગલમાં પુસ્તકો અને હાથમાં 
લાકડી સાથે ઉપર આવ્વા અને સહેજ હસતાં હસતાં પૃઠયુ', “ રોનુ' 
ચઈ રહેશે ?' 

પણુ મા દીકરીને અતિ ગ'ભીરપણે, ઉદાસ ચહેરે ઉભેલાં નને 
એમતુ હસવું ચાલ્યું ગયું. “કેમ શું થયું ઈદિને?' 

“થાય ચું? કેતકર્‌ આવ્યો હતો તે કઈકે અવળામાં પડયુ. ' 

“એ છોકરો જરા બટકખોલો છે. એતુ' માઠું ન લગાડવું. 
આવ જેઈએ દીકરા, મારા ખ'ડમાં આવ.' 

ઇદુ ધીરે રહીને પિતા પાછળ ગઈ. 


તાઇ 


કોસ્હાપુરથી દસ માઈલ દૂર, પન્ડાળગઢતી તળેટીમાં આંબા 
નામનું પ'"ખીના માળા નેવું ગામ છે. દૂર દૂર્‌ વિશાળમઢની 
પહાડીએ। વાદળ સાથે મળી જતી દેખાય છે. એેક બાજુ ઊંચો 
મોટા જહાજના આકારનો પન્હાળમગહ ઊભા છે. બીજ બાજી 
જકાલ્હાપુર શહેર ઝાડીમાંથી ડોકિયાં કરે છે. સામે ઊંચી તીચી 
ટેકરીઓ વચ્ચે લાંબાં પહોળાં ખેતરો પથરાઈ પડયથાં છે. જુવાર, 
રેરડી અને મગફળીનાં વાવેતરથી જમીન લીલી૭મ દેખાય છે. ગામ 
ભૃખલ્યું છે. ધર્‌ ખ'ડેર થઈ ગયાં છે. ખેચાર નાતકડી દુકાન છે. 
રસ્તા પથ્યરીઆ છે. મકાન પથ્થરનાં છે. ધર્‌ ટેકરી પ૨ ઊંચાં 
નીચાં બાંધેલાં છે. નાનકડી નદીને કાંઠે ગામ વસેલું છે. 


એક મોટા ્નંબુડા નીચે મોટી શીલા ઉપર માત્ર પચિયું 
અતે ખાંડિયું પહેરીને કેતકર ખેઠે છે. એની નજર જવનપ્રવાહ 
માફક ઉતાવળે વહી જતા નદીના પાણી તરફ મ'ડાઈ છે. મગજમાં 
ઈદુના વિચારે ચાલ્યા કરે છે. ઈદુતે ચહેરા, ઈડુતો પોષાક નજરે 
"તરે છે. એની ભાષાના પડબા કાનમાં પડે છે. મનમાં વિચાર્‌ ઊઠયો, 


”પરષ્ઝુળદ ચ્ુદજ દ... 


“નકામી ચર્ચા ઉપાડી. એને સ્વભ્નાવ એવે। જ છે. વિરોધ કરતારને 
ગમે તે રીતે પાછે! પાડે. અને લમની તે! મે' વાત પણુ નહેતી 
કરી. પણુ એને એમ કે આ રીતે વાત કરવાથી કેતકર દબાઈ જશે. 
વધારે દલીલ નહિ કરે. ખીન્ને હેતુ હોય જ નહિ. સાંજે ચોક્કસ 
એણે રાહ ન્નેઈ હરો. કદાચ છાત્રાલયમાં તપાસ પણુ કરાવી હેય. 
મારા અહીં આવ્યાના ખખર સાંભળી કદાચ પત્ર પણુ લખ્યો! હોય. 
પત્રમાં કદાચ પ્રવાસની હા પાડી માર્‌' મન રીઝવવા પ્રયત્ન કરશે. 
તા પણુ હું હવે જવાનો નથી. આટલી હદે અપમાન કેમ સહન 
ચાય? એકવાર એને પણુ બતાવી ૬ઉ' કે કૈેતકર પણુ પાણીદાર છે. 
બાયલો! નચી. સાહેૅસાહેબ, એમનાં પત્ની કેવાં માબાપ જેવે પ્રેમ 
રાખે છે? એમણુ ઇદુતે ખૂબ ડંપક્રો આપ્યો ઠશે. પાછળથી તો 
ઇંદુને પણુ પસ્તાવાનો પાર નહિ રહ્યો હોય. હું એક દિવસ વધારે 
સકામ હોત તો ઠીક હતું. નકામો ગભરાઇ ગયે. નિરાશ થઈ 
ચાલ્યો આવ્યો. હરિભ્રાઉએ મને નકામો આગ્રહ કરી ધકેલી દીધે।. ” 

સૂર્યાસ્ત થયો! પણુ કેતકર ઊઠયો નહિ. વિચારવમળમાં ગોથાં 
ખાતો જ રલો. સાંજ પડી એટલે એની ૬૧ મા પાઠળ આવી. 
'%તકરતે આમ ઉદાસ એકલે! ખેઠેલે નઈ ચિતાતુર અવાજે પૂછ્યુ, 

“અહોં કેમ ખેઠે છે, યરા?' 

“અમસ્થે!' કહીતે કેતકર ખોટું હસ્યો. પણુ પચાસ ચોમાસાનાં 
પાણી પીધેલ એની મા સમજ ગઈ.દીકરાની વાત વણુખોલી એના 
ચહેરા પરથી વાંચી લીધી. એ ખોલી, “આ વખતે મતને થતું જ 
હતું. તને દીર્ઠે। ત્યારથી મારા મનમાં પ્રાસ્કો પડયો હતો. ન્નણે 
૭ મહિનાની માંદગીમાંથી ઊઠયો હે એવે। લેવાઈ ગઢે। છે. ભ્રણુતા 
હઈએ ત્યાં સુધી ભરષુતરના જ વિચાર કરીએ. . . .'* 

“તે હું મારા અભ્યાસના જ વિચાર કરતો હતો. ' 


“તો સારુ. ડભે। થા હવે.' કેતકર ઊઠેયો. મા દીકરો ધીરે 
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ધીરે ગામ તરફ પાછા વળ્યાં. કેતકર નીચુ ન્નેઈ હાથમાં ખેપાંચ 
કાંકરા ઉલાળતો ઉલાળતો ચાલે છે. એની મા એનુ મન વરતી ગઈ છે. 
જરા પાછળ હતી તે ઉતાવળી ચાલી સાથે થઈ. પડખે ચડીને ખ'ભે 
હાથ મૂકયો. અતિશ્ચય વત્સલતાચી હેતભ્ર્યા અવાજે , કહ્યું, 7 નને 
હમણાં જ હું કોલ્હાપુર ગઈ હતી. મામાને વાત કરી છે. મામા 
કહેતા હતા કે યશવ'ત કાંઈ સાધારણુ વિધાર્યો નયી. આખી 
સુંબઈમાં પહેલે નંબરે આવે છે. એને માટે તો સુ'બઈના જોઇ મોટા 
પૈસાદારતી રૂપાળી, ભ્રણેલીગણેલી છોકરી શોધી કાઢવી છે. આ 
અખાત્રીજ પછી તરત આપણે મામાને તેડીને સુ'બઈ કન્યા ન્નેવા 
જશું. અમે ખેઠાં છીએ ત્યાં સુધી તારે શું કામે મ'ઝાવું નનેઈએ. ' 
વાત કરતાં ધર્‌ આવ્યું. નાનકડુ' જુનવાણી ધર. ઊંડુ અંધારિયું 
શંધણિયું. કેતકર હાથપગ ધોઈ વાળુ કરવા ખેઠે।. ધરના ખેતરની 
મીઠી જુવારની ભાખરી ને શાક કર્યાં' હતાં. માએ બે ભાખરી 
પારસી. 


“એકજ ન્નેઈશે બા.' 


* એક શ્રા માટે? જુવાનનનેધને આટલી હથેળી જેનતડી ખે 
ભાખરી ન નેઈએ ? લે છાનોમાનો ખાવા માંડ.' ભાખરી પર 
ઘી પીરસ્યું. શાક મૃકયુ. ક્રેતકર જમવા લાગ્યો, હજી દીકરાની 
ઉદાસીનતા ઊડતી નથી *નેઈ ને માએ પાછુ' ચલાવ્યું, “ તાર બાપુના 
વીમાના જેટલા પેસા આવ્યા તે બધા તને ભણાવવામાં ક્ચા સારુ 
ખચી નાંખ્યા છે? તને સારી વહુ મળે માટે. સારા ખાનદાન, 
પૈસાદાર વેવાઈ મળે, તું મોટો બારશિસ્ટર થા, પછી આપણે 
લીલાલહેર ચઈ રહે. 

“અને તારા બાષુ આજે નથી તેથી રું થઈ ગયું? ડં 
છુ' તે? મામા બિચારા તારી કેટલી ફ્કર કરે છે ? કાલ સવારમાં 
દત્તુતી સાઈકલ લઈને જજે. મામાને મળી આવને. ' 
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“સારે કયાંય નથી જવું. ' 
“તો હું દત્તને મોકલીશ. આ ૨વિવારે મામા આંરા 
આવી જશે.” 


વાળુપાણીથી પરવારીને 'કેતકર આંગણામાં ખુરશી નાંખીને 
ખેઠે. વાસણુ વગેરે ઉટકીને એની મા ખહાર આવી. સૂડીસાપારી 
આપીને કહે, “ આજ જર ઝીણ્‌। ભૂકે। કાતરી દે. પછી હું આપણા 
પાડોશીને ખોલાવી લાવું. એ બિચારાં રોજ કહે છે “ તમારે યશુ 
આવે ત્યારે ભાગવતના ખે અધ્યાય વ'ચાવન્ને. '' ' 'ેતકરે સૂડીસોપારી 
લીધાં. વઠાલસોઈ મા સામે પ્રેમભરી આંખે એ ધડીભર ભ્નેઈ રલ્રો. 


“ આટલી વહાલપવાળી મારી મા અહીં એકલી કેમ રહી 
રાકતી હશે !” કતકરનું અતર બોલી ઊઠયું. 


જ 


ટુાદરના રાષ્ટ્રીય કન્યા વિદ્યાલયનો ઉત્સવ ઊજવાય છે. 
દક્ષિણી ચુજરાતી પાઘડીએ, સફેદ કાળી ટોપીઓ, અને સુદર 
ચકચકિત ખાબરીઓથી શોભતા સદ્ગઝૃઠસ્થોથી વચલો ઓરડે 
ભરાઈ ગયો છે. બાજુમાં સારા ગ્રેમાણુમાં સન્નારીઓ ખેઠી છે. 
કાયકમ મુજબ પ્રમુખતી વરણી, મંત્રીનું નિવેદન, વકતાઓનાં 
વ્યાખ્યાનો, પ્રમુખનો ઉપસ'હાર વગેરે થઈ ગયા પછી, વિધ્રાથિની- 
એએ સ'ગીત, ગરબા, નૃત્ય, સ'વાદો વગેરે ભજવી બતાવ્યાં. 
પોતાના કાર્યના પ્રદય્ન સાથે આવનારાંનાં મતનું રજન કર્યું. 
ખધે કાર્યક્રમ ખતમ થતાં પ્રમુખ ઈનામ વહે'ચવા ઊઠયા. સામે 
પડેલી નામાવલિમાંથી પહેલું નામ પોકાર્યુઃ “ કુમારી સીતા. ' 

ર્‌ 
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વિધાથિ'નીઓના જુથમાંથી છૂટી પડીને શ્રરમાતી શ્વરમાતી 
સીતા નીચુ' નઈ ને આવી. ઈનામ લઈ પાછી ફરી. 

પાછળની હારમાં ખેઠેલા એક સન્‍જને આગલી હારમાં 
મેઠેલા દક્ષિણી ગૃહસ્થને પૃછયુ', “ કોની દીકરી ?' 

“તીલ ગોવિંદરાવ ન્નેષીની. ' 

“ત્યારે ખરી.' 


ઈનામો વહે'ચાઈ રહ્યાં. મેળાવડો ખતમ થયે. 
દ 


નેષી વકીલ દાદરમાં હિંદુ કોલોનીમાં રહેતા હતા. કમાણી 
સાધારણુ હતી. ત્રીસ રૂપિયાને ભ્રાડે ખે રૂમ રાખી રહેતા દતા. 
રાષ્ટ્રીય વિચારના હતા. ખાદી પહેરતા, નિયમિત રૅ'ટિયે। કાંતતા. 
ધરમાં રાષ્ટ્રીય વાતાવર્‌ણુ હતું. મેળાવડામાં સીતાની કુશળતા 
*ોઈને માબાપ ૨।જ થયાં. સાથે આવેલ પાડોશીએ વખાણું કરવા 
લાગ્યાં. ધર તરફ જતાં લેકેનાં માંમાં પણુ એ જ વાત હતી : 
“સીતા જેવી ગુષ્ટ્રીઅલ હોશિયાર છોકરી આખા કૅ।લોનીમાં ખીજી 
નથી. ' 

ઘેર પહોંચતાં જ સીતાની બાએ કહ્યુઃ, “ આજે રાતે નવ 
વાગે સોતાને ન્નેવા આવવાના છે. તમે શહેરમાંથી વહેલા આવતા 
રહેન્ને. ' 

“ સાત તો વાગ્યા છે. હવે હું નહિ ન્નઉં. ' 

“તો વધુ સારું.' 

સીતાને કહ્યુ, “ સીતા, વું આજે જરા સારી સાડી પહેરજે. 
માથુ* ઠીક કરી વેષમાં તાક્ન' ફુલ ચુથી લેજે. કહે છે કે છેકરે 
ખઠુ સારે જે. ' 

“ હું એવો દેખાવ નહિ કડ', બા. ? 
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“'ાઈક વાર કરવો પડે, ખેટા. આ પટવધ'નની વહુ 
કહેતી'તી. કે આખા મુ'બઈમાં એવો છેકરેા નથી. દર વષે” પહેલે 
ન'બર આવે છે. રૂપાળા પણુ એવો જ છે. આપણાં નસીબ હોય 
તો જ આવો રૂપાળા છોકરો મળે. ' 

સીતા ક'ઈ ખોલી નહિ. પયુ એના મનોભાવ જણી લઈ ને 
એના પિતાએ કહ્યુ', “ કઈ નહિ એતી ઇચ્છા ન હેય તે. શ્ઞા 
માટે આગ્રહ કરો છો ??' 

“તમને ખખર નથી. કેટલે સારો છેોકરો સામે ચાલીને 
હાથમાં આવ્યે! છે. નકામો! ચુમાવશે।. ' 

“ ઈશ્વરે ધાર્યો હશે તેવો મળશે. આપણું છે1કરુ' દેખાવ ન 
કરે એમાં જ આપણી શૈેભા છે. ' 

“ પણુ પછી વિના કારણુ નજીવી વાતમાં એ લેકે “ નથી 
ગમતી ” કહીતે ચાલ્યા #નય તે! ?' 

“તો કયાં આપણુ રાહ જેઈ ને ખેઠાં છીએ ?' 

“કાંઈ નહિ રહેવા ધો. આનાથી ખરાખ સારી હેય તો 
પહેરીને ખેસ, બહું રૂપાળી દૅખાઈશ્ચ. ' કહીને સોતાની બા રસે।ડામાં 
ચાલી ગઈ, 


ડેરાવેલે વખતે કેલ્હાપુરતી રાન્નરામ કોલેજના અખ્યાપક 
રેવધર, તેમને ભ્રાણુજ કેતકર અને કેતકરની બા, માડુંગામાં રહેતાં 
'“"તકરનાં નજીકનાં કાકા અને કાકી વગેરે મંડળી આવી પહોંચી. 
નમસ્કાર વિધિ કરી સો ખેઠાં. આએ અ'દર ગઈ. સીતાએ નાસ્તો 
તેયાર કરી રાખ્યો હતો. કોફી મૂકી. કેતકરનાં કાકી પરીક્ષા 
કૅર્વા લાગ્યાં. 

નાસ્તાની રકાબીઓ લઈ સીતા ખહાર આવી. અને સાદડીના 
ખૂણા પર્‌ સ'કોડાઈ ને ખેઠી. 
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“કયાં સુધી ભણ્યાં છે ?' પ્ેતકરના મામાએ પૃષ્યુ'. 
“ પાંચમામાં આ વર્ષે" પાસ થઈ. ” 
“ આ છાપામાંથી થેડુ' વાંચે।. ' અધ્યાપક દેવધરે “ નવ્યા ' 


સૌતાએ ચારપાંચ લીટી વાંચી. 

“સગીત કશ્ષીખ્યાં છે ?' 

 શેડુ'. ' 

“ એકાદ રગ ગાએ. 

સીતા ઊઠીને અ'દર ચાલી ગઈ. એને અત્ય'ત ઝંકેચ થયે. 
સામાન્ય રિવાજ મુજબ કેટલીક છે।કરીએ। ચારમાતી ન હતી પણુ 
સીતાનો સ્વભ્નાવ મૂળથી શરમાળ હતો. સીતાની બાને એ ન ગમ્યું. 

ખીજી પૂછપરછ ન્નેષી વકીલ સાથે કરી લીધી. ન્નેબી વકીલે 
"તકર સાથે પ્રશ્નોત્તર કર્યા. 


એક'દરે બત્તે પક્ષે રૂપ, ચુણુ, અભ્યાસ, કુળ વગેરે બાબતમાં 
સંતોષ થયે. કેતકરે પોતાનો અભિપ્રાય ન દર્શાવ્યો. એના મામા 
ખોલ્યા, “ ત્યારે વકીલસાહેબ, મને પોતાને સ'તોષ યયે। છે. છેવટને 
નિર્ણય અમે પાછળથી વિચાર કરી જણાવશું પણુ એ પહેલાં એક 
વાતની ચોખવટ કરવાની રહે છે. ' 

“ હાજી, કહો.” 

“ આપ ન્નણુતા નહિ હો કે મારા બનેવી આઠ વર્ષથી 
અવસાન પામ્યા છે. છોકરાને ખી. એ. સુધી ભ્રષુ।વવામાં તેની 
માએ વીમાના આવેલા રૃપિયા ખે 6ન્ન? વાપરી નાંખ્યા છે. હવે 
અત્યાર સુધી એ પહેલા વર્ગમાં પહેલે ન'બરે આવ્યા કર્યો છે. 
આથી મારે વિચાર એમ છે કે એને વિલાયત મોકલી આઈ. સી. 
એસ. ની પરીક્ષા અપાવવી. એને માટે જે ખચ થાય તે કન્યાના 
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પિતા પાસેથી લેવો. બીજુ કશું અમારે નનેઈતું નથી. એમાં આખરે 
કન્યાને જ સુખ થરે. ' 


નનેષી વકીલ થોડીવાર વિચારમાં પડી ગયા. પછી જવાબ 
દીધો, “ જુએ દેવધરસાહેબ, મને પોતાને સરકારી ડિત્રીઓ પ્રત્યે 
અણુગમે। છે. વળી મારી પાસે એટલા પૈસા પણુ નથી. મને 
કતકર ગમે છે. એની સાથે મારી સીતાનો સ'બધ યાય તો મારુ 
સદ્ભ્રાગ્ય માનું, પણુ આ બત્તે વસ્તુ મારે માટે પ્રતિકૂળ છે. ' 

“ બસ, તો આપની મરજી. બાકી કન્યા મને પોતાને ખૂબ 
પસ'દ છે. યશવ'તનેો અભિપ્રાય બનતાં સુધી અનુર્ૂળ આવત પણુ 
આ વાત મુખ્ય છે. આપને ખબર નહિ હોય કે યશ્વ'તને માટે 
ખીજી વધારે સ્વર્‌પવાન અને શ્રીમત કન્યાઓ છે પણુ સીતાના 
ગુણુથી આકર્ષાઈ ને હું પહેલો અહીં આવ્યે! છું. ' 

“એ ખર્‌', પણુ મારી વાત સ્પછુ છે. હજી ડિત્રીની વાત 
જવા દઇએ, એમ ધારીને કે સ્વત'ત્ર રાષ્ટ્રમાં રાજત'ત્ર ચલાવવામાં 
એ થિક્ષણુ ઉપષોાગી નીવડૅ. પણુ અત્યારે મારી પાસે એટલા 
પૈસા નથી. ' 

ધરમાં ખેઠેલી સીતાની ખાએ કાન દપ ને જેષીના આ શબ્દો 
સાંભળ્યા. એને સખત નિરાશ્ચા ઊપજી. પુરુષો ઊઠીને ઊભા થયા. 

“ચાલે ખેન ' દેવધરે કહ્યું. 

કેતકરની બા, કાકી બહાર નીકળ્યાં. નમસ્કાર કરી મહેમાનોએ 
રજ લીધી. કચવાતે મને નેષી વજીલ દાદર પર ઊભા રહ્યા. 


પ્‌ 


જ સોતા, તારાં ભ્રાગ્ય ખુલી ગયાં' સીતાની બાજુમાં 
રહેતી મેના ખાલી. “ આખી કોલેજમાં એના જેવો હોશિયાર બીન્ને 
નથી. અને સામે ચાલીને તને નેવા આવ્યો. તું એને પસ'દ પડી. 
આ બધી તારાં સદ્ભ્રાગ્યની નિશ્માની છે. ' 

“તમે એ જ કૉલેજમાં જણા છે ?' સીતાએ સહેજ 
હરખાતાં પૂછ્યુ . ુ 
“એટલું જ નહિ, અમે મિત્રો છોએ. ' 

“પણુ 6જી કરું નકી નથી. ' 

“%મ સો તો કહે છે નકી કરીને ગયા. ' 

“ ખાટું. એમણે વિલાયત ભ્રણુવા જવાના પૈસા માગ્યા. એટલા 
ર્‌પિયા મારા પિતા કથાંથી કાઢે ? ' 

“ હુતે આવડા મોટા વજીલ છે તે પૈસા ન હેય? એ તો 
બહાનું. ગમે તેતા ઉછીના લેવાય. આવે રૂપાળો, હોશિયાર છોકરો 
ફૂરી ફરીને ન મળે.” 


બધ 


જગા: 
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“તમે મારી બાને સમજવેને ?' 

“ જરૂર સમજવું. એકની એક દીકરી માટે બધું કરવું નનેઈ એ. 
તારી બા ધેર છે ?' 

“ હા, છે. ' 

“તું અહીં મારા ભાઈ ને સાચવ, હું અબધડી જઈ આવું.' 

નને 

રવિવારે બપોરે જમીને જેષી વફીલ કાંતવા ખેઠા. હાથે 
કાંતેલા સૂતરનુ' તદન સફેદ પ'ચિયું: ઉધાડા ગે।રા શરીર પર ઊજળુ' 
જનોઈઃ મૃછ માથાના સટ્રેદ વાળ : ચહેરા પર ભલમનસાઈ અને 
સાત્ત્વિકતા તરી રહ્યાં છે. એમનાં પત્તી સામે ખેસીતે સાંજતી 
ભાજી વીણે છે. સીતા બાજુના ઓરડામાં વાંચે છે. 

“પછી પેલી બાબતનો કાંઈ વિચાર કર્યો ?' સીતાની 
ખાએ પૃખ્યું. 

“શૈ વિચા2 કરવો ?' 

“સીતાતુ' મન બહું છે. આપણી મેના એતી સાથે ભણે છે 
અને ધણાં વખાણું કરે છે.' 

“એ બધું ખરુ', પણુ એવું પરદેશી ભણુતર શ્રા ખપનુ'?' 

“તમેજ કહેતા હતા કે ભ્રણુતરનો ઉપયોગ તો સ્વરાજમાં 
પણુ યાય!” 

“હા, એ વાત ખરી, પણુ બીજ મુસ્કેલી મોટી છે. એટલા 
પૈસા અત્યારે કયાંથી કાઢવા ? ' 

“ દરાોઈની પાસેથી ઉ 

' ઉછીના લઈએ. પછી નદ ભરી શકાય એ કરતાં તો 
દીકરી કુ'વારી રહે તે, સારુ ' ગોાવિદરવ દૃઢતાથી ખોલ્યા. 

સીતાએ ઉપરના શખ્દો સાંભળ્યા. નિસાસો મૂછી ચોપડી 
બંધ કરી બારી બહાર નઈ રહી. પણુ સીતાની બા એમ હારે 
તેવી ન હતી. 
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“આપણી ચોપડીમાં કેટલા છે ? 

“હરો, આઠસો! લગભગ. ' 

“એટલા બોન્ન મારાં ધરેણાંમાંથી નીકળશે. અત્યારે 
એટલામાંથી વિલાયત મોકલી આપે; પછી વષે દે વષે બીન્ન 
એકઠા કરીને મોકલથું. ' 

“ એકવાર ધરેણાં વટાવ્યાં પછી ફરી નહિ ધડાવાય ! * 

“ ભલે.” 

“ અને સીતાને પરણાવવાને ખર્ચ, એનાં ધરેણાં કપડાં 
વગેરેનો ખચ કયાંથી કાઢશે! ?' 

“ એની વાત એ વખતે. આટલો ભણેલો વર મળશે પછી 
સીતાને ધરેણાં નહિ કરાવી આપે?” 


“આ તો હું પહેલેથી કહી રાખુ' છું. બાકી સીતાને ધરેણાં 
પહેરવાં પણુ નથી. ઠીક ત્યારે, તું ધરેણાં આપવા તૅયાર ચઈ છે 
તો હુ' પાછળથી ગમે તેમ કરીને બાકીના પૈસા મોકલી આપીશ.” 

“ખસ, આપણે તો દીકરીનું મન રાજી રહે એટલે ગ'ગ 
નાલ. ' 

' ઠીક, હુ' વિચાર કરીને એ લોકોને જણાવીશ. ' 

“વિચાર કરીતે નહિ, પઠી આપણુ હાયમાં કચાં સુધી 
રહેશે ? આવા છોકરા માટે તો સેકડો કન્યા હોય, ખબર છે?' 

“આજે જ લખી નાંખીશ્ઞ.” 

છેલ્લા વાક્યે સીતાના હર્ષતો પાર ન ર૨રલ્રો. ઊઠીને એ 
મેનાને વધામણી આપવા દેોડી# ત્યાં અવાજ આવ્યો, “ ખેઢા, સીતા !” 

'બઆપુજ!”' 

“મારા રેબલ પરથી કાગળ ને ખડિયોકલમ લાવજે.” 

સીતાએ કાગળ, ખડિષ્રાોકલમ અને નીચે રાખવાની ચોપડી 
આપ્યાં અને તરત જ મેનાને ધેર ચાલી ગઈ. 


સૂલબાર હિલ ઉપર સર્યાસ્તના ઓળા ઊતરતા હતા. લીલાં- 
છમ ધાસની આકૃતિઓ અને હરિયાળી વેલષેના માંડવાએ આંખ 
ડાર્તા હતા. એક બાજુ દરિયે! ઘૂધવી રહ્યો હતો અને બીજી 
ખાજુ સુબઈનગરને ઘૂષ્રવાટ પડધેો પાડતો હતો. એ વખતે ખે 
યુવાન ત્યાં આભબ્યા, 


એક બાંકડા પર સહેજ લાંબા થઈ તે તેઓ પડયા. બતે આપણી 
જણાતા મિત્રો ક્રેતકર અને હરિભાઉ હતા. સહેજ આડા પડીને 
હરિભાઉએ વાત કરી, “ હવે તને પહેલેથી માંડીને વાત કર્‌. તું 
ગયો તે સાંજે સાડાપાંયનતે સુમારે ઉતાવળી ઉતાવળી ઈંડુ 
છાત્રાલયમાં આવી. મે' સામે ચાલીને આવકાર આપ્યો : “ પધારે 
એનસાણેબ !”' ર 


“ મારે જર્‌ા મિ. કેતકરનુ' કામ છે, ' ઇંદુએ પૂછયું. 


“હાજી, જરા ઊભાં રહે ' કહીને હુ' તારી રૂમનું તાળુ' ખે'ચીને 
પાછે આવ્યે. મે' કહ્યું : “બેનસાહેબ, કેતકર તો દેશમાં ગયા લાગે છે.' 
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“ પછી?' કતકર અધીર થયે. 

“ પછી એણે પૃછ્યું કયારે ગયા? મે' કહ્યું : એ તો કાણુ ન્નણે. 
પછી બિચારી સહેજ નિરાશ થઈ. માં ઊતરી ગયું. નીચે નનેઈ 
છત્રી હલાવવા લાગી. મે' વધારે ન્નણુવા ફરી પૂછ્યું: આપને ખાસ 
કામ હેય તો કહે! હુ' કાલે પત્ર લખવાને છુ. 

“હા? ઉતકર એકદમ બેઠે થઈ ગયે. 

“ગએટલે શ્રીમતી કહે એવું તો ક'ઈ નથી. પણુ મારે જરા 
રૂબરૂ મળવું હતું. મે મનમાં અતુમાન કયું કે તારું અપમાન કર્યું 
તેથી માશી માગવા આવ્યાં હશે. એટલે મે' જરા વિશેષ હકીકત 
“ણુવા કહ્યુ. . . 

૮ શું કહયું? ? 

“મે' કહ્યું કે કેતકર ગઈ કાલે કોઈ ડ્રે'ડતે મળવા કચાંક 
ગયો હતો ત્યાંથી આવીને પલ'ગ પ૨ ઢગલે! થઈ ને પડયો અને 
ધણીવાર સુધી ટોપી પણુ કાઢયા વિના બેસી રશ્રો.' 

“પછો ઇદુ કાંઈ ખોલી ?' કતકર અધીરો થતાં ખોથ્યે. 

“એ શું બોલે? એને ચહેરો જરા ન્નેવા જેવો થઈ ગયે,. 
પણુ એ ન્નેનાર હું એકલો જ હતો. 

“ના ભાઉ! તું ગમે તેમ કહે પણુ એમ ઇદુ ઘણી પ્રેમળ 
છોકરી છે. ખરી રીતે મારે તે દિવસે ચાલ્યા જવું નહેતું જ્ેઈવું. *” 
'તકરે ગ'ભીર બનતાં કહ્યું, “એ એક મોટી ભૂલ ચઈ.' 

“ભૂલ કાંઈ નહિ. ઇંદુ ખીજે દિવસે તો પૂના ચાલી ગઈ. 
ત્યાં કાઈ કમ્યુનિસ્ટ આગેવાન છે તેનાથી આકર્ષાઈ છે.' 

“તતે કોણે કહયું ?' 

'સે' એને પોતાને પૂછયું. પૂના જવાના કારણુ વિષે વાતઃ 
કરી તેમાં જણાયું.' 
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“હરે? કેતકરે નિશ્ચાસ મૂકયે।. 

“તું હવે એનું નામ મૂકી દેજે. 

“તારી કઈક ભૂલ થાય છે, હરિભાઉ. 

“ભૂલ ન થાય. પેલ્ષાનું નામ આવતાં ચુ રસપૂર્વક વાત 
કેરેતી હતી ?' 

“એ ગમે તેમ હોય પણુ એતો મારા પર અવિચ્ઠ્ન્ન પ્રેમ 
છે એમાં શકા નથી. નહિતર પાછળ શોધતી ન આવે. 

“ત્યારે તું પૂરેપૂરો રખડીશ્ર પછી ઠેકાણે આવીશ્ચ.' 

“એમ ડું તદ્ન નાદાન નથી. ઇદુ કદાચ ના પાડે એમ 
ધારીતે નહિ, પણુ ઈડુને બતાવી આપવા માટે એક ઠેકાણું કાલે 
ન્નેઈ આવ્યો છું. 

“ કયાં ?' 

“નેષી ગોાવિદરાવ વકીલ--દાદર.' 

“ખૃહુ મનનું, ધણુ! ઉમદા માણુસ.' 

“નને કે મતે પોતાને છોકરી પસ'દ નથી. 

“મ ? છોકરી રૂપાળી અતે ચુણીએલ છે. 

“તદન ઓર્ડિનરી છે. ખોલવા ચાલવામાં, પહેરવા એવામાં 
અપ-ડટુ-ડેટ નથી. પરતુ મે એક શરત મૂકી એટલે વાતચીત 
ભાંગી પડી. 

“શી રારત ?' 

“ સને આઈ. સી. એસ. થવા જવા માટે ઇંગ્લ'ડનું ખર્ચ આપે.' 


“એ કયાંથી આપે ? તદ્‌ન સાદા માણુસ છે. આખા મુંબઈમાં 
એવા સાદા સનજન ભાગ્યે જ મળે !' 
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“ઠીક છે. આપણે ગરજ નથી. આ તો એક ઈદુતે જરા 
બતાવી આપવા ખાતર કર્યું છે. નને પૈસા મળશે તો ઈંગ્લ'ડ જપરુ'.' 

“ ઇંગ્લ'ડ જ તો તો પછી એની સાથે જ લગ્ન કરવાં નનેઈ એ. 

“હા. એ તો પછી ના પડાય છે કઈ? 

“ડીક ચાલે જઈએ ત્યારે હરિભાઉ ઊઠયો, 

બન્ને નીચે ઊતર્યા. 


ત્ર 

સવારમાં સાડા આઠે વાગે “તકર હળજ્નમત ડરે છે યાં એક 
વિધ્રાથી'એ કાગળ ડ્રેકયે. ટપાલમાં આવેલો પત્ર હતો. અર્મો 
સજીને કાગળ ફ્‌ાડયો. કેોલ્હાપુરથી મામાનો પત્ર હતો. મામાના 
પત્ર સાથે નનેષી વકીલને કાગળ પણુ હતો. ઉતાવળે બન્ને પત્રે 
વાંચી ગયે।. દાઢી પર સાખુનાં ફીણુનો થથેડે। કરેલો તેનું ભાન ન 
રહ્યું ને બહાર નીકળ્યો. “ હરિભાઉ !' ઉતાવળે હર્ષાવેશમાં કેતકરે 
અમ મારી. 

હરિભાઉ અધો ગમ્મતમાં અને અધા ઉતાવળમાં દોડતો 
“આવ્યે. “કેમ શેઠેસાહેબ, દાઢી બનાવી આપું ?' 

“ આ વાંચ. 

બત્તે કાગળ વાંચીને કહે, “ફાવ્યો 'લ્યા. કર ફ્તે.* 

“આજે મારી સાથે દાદર આવશે તે ?' 

“પચીસ ટકા કમિશન પડશે.' 

“ કખૂલ જે.” 

વહેલા વહેલા દસ વાગ્યામાં બન્નેએ જમી લીધું. કપડાં પહેરી 
“નીકળવાની તૈયારી કરે છે ત્યાં સાડા દસની ટપાલ આવી. કેતકરે 
કવર લીધું. ઈંદુના અક્ષર હતા. ઝટપટ તોડ્યું. ચાર જ લીટો 
સખી હતીઃ 
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વહાલા કેતકર, 


તમે ગયા પછી તરત હું તમાર! રૂમ ઉપર આવી 
હતી. તમે તમારે ગામ ચાલ્યા ગયેલા. આજે સુશી મારફત: 
જાણ્યું કે તમે સુ'બઈ આવ્યા છે. આ પત્ર મળે ક તુરત 
જ અહીં આવે. આપણે પ્રવાસક્રમ ગોઠૅવવે। છે. 
તમારી 
ઇદ 
પત્ર વાંચીને કેતકર ધડીભર વિચારમાં પડી ગયે. “ જુ' કરવું ?' 
પૂના જવું તો ખરુ' જ. પણુ જોષી વકીલનું રુ ? ઈગ્લ'ડ જવાનુ' 
ચાય એ પ્રથમ જરૂરી છે. પગુ ઈંદુ સાથે તો આખુ' જીવન ગાળવું 
છે. એમ તો સીતા સાથે જીવન ન્નેડવાતી શરતે જ ઇંગ્લ'ડ જવાનું 
મળે છે |” કતકર2 ડઝાયે. ખીજ જ ક્ષણે વિચાર આવ્યે! : “ સાર્ડે- 
સાહેબ એટલી ?કમ ન આપી શકે?” 


“મ યશ્રૂ્‌! તયાર ?' 

“હા, ચાલે ' કતકરે કાગળ ખિસ્સામાં મૂકયો. 
“%મ કોઈને પત્ર છે ?' 

“ના, એ તો મામાતો.' 


“હા, એ બને પત્રો સાચવીને લઈ લેજે. એને દસ્તાવેજ” 
સમજવા.' 


“ચાલે ત્યારે.' કેતકર ઊઠયો. 
એરડીને તાળુ મારી બન્ને મિત્રે દાદર જવા ઊપડયા. 


અપેરના ખે વાગ્યાનો સુમાર છે. ગાવિ'દરાવ કોર્ટમાં ગયા 
છે. એમનાં પત્તી જમી પરવારી ખેધડી આડૅ પડખે થયાં છે. 
સીતા એકલી ખેડી ખેડી કાંતે છે. મનમાં કાંઈક ગણુગણુતી ન્નય 
છે. બાજુના બગલાના બગીચાની નાળિયેરીના અવાજ એમાં સૂર 
પુરાવે છે. અતે ટ્રામ તથા લે।કલ ટ્રેનના ધર્ધરાટ એમાં ભ'ગ 
પડાવે છે. 


કાંતતાં તાર તૂટયો, કાંઈ વિચાર આવતાં સીતા ઊઠી. પિતાના 
રબલ પરથી એક આવેલું પોસ્ટકાડ' લીધું. વાંચી જ્યું. આવ્યું 
ત્યારે વાંચ્યું હતું. ફરી વાંચ્યું. કેોલ્હાપુર્થી અધ્યાપક દેવધરતું પત્તુ 
હેતું તેમાં કૈતકર આજે આવીને મળી જશે એમ હતું. પણુ કેતકર 
હજ આવ્યો નહિ. સીતા મનમાં વિચાર કરવા લાગી, “ કેમ નહિ 
આવ્યા હેય? કાંક જરૂરી કામ આવી પડયુ હશે. લાવ મેનાને 
પૂછી નેઉ'. '* 

રટિયેો મૂઝી બારણું ખાલી અટકાવી મેનાને ધેર ગઈ. મેના 
સહેજ વાંચતી વાંચતી સૂઈ ગઈ હતી. સીતાનો પગરવ સાંભળીને 
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જાગી ગઈ. “કેણુ સીતા ? આવતે.?' સીતા ખેડી અને પ્રશ્ન કર્યો, 
“તમારે હમણાં તો ૨%ન છે કેમ ?' 

“હા. પણુ કેતકર અહોં છે. 

“તમને સળ્યા હતા ?' 

“ના, મળ્યા નથી પણુ મે* જેયા હતા. વું કષેતી હે તો 
કાલે મળુ' ? ' ી 

“ના, ના.' સૌતા નીચુ નઈ ગઈ. એના ગાલ ઉપર શરમના 
શેરડા પડયા. 

બાકી કૈતકર છે ચુલાખી માણુસ ' મેના માથુ' ધુષુા।વી ખોલી. 

“તમે નકામાં વધારે પડતાં વખાણુ કરે! છો. 

“એ તો તતે અનુભવે ખબર પડશે ને! કાયમ હસતો ચહેરે, 
ઉતાવળી ચાલ, ચેતન અને સ્કૂર્તિને। તરવરાટ, પાછે અપ-ડુ-ડેટ, 
એના બાલ, એતો સૂટ, છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબનાં.' 

“ એટલા બધા પૈસાદાર તો નથી. 

“ખાપના વીમાના પેસા આવ્યા તે ખધા ઉડાવી દીધા.' 

“એવે છૂટો હાથ તો નહિ સારે.” 

“ઝએ તો હવે તું તિન્નેરીની ચાવી હાથમાં રાખજે ને.' 

“સેના !' નીચેથી મેનાની બાનો અવાજ આવ્યે।. 

“કેમ બા?” 

“આ, સીતાને એને ધેર ખેોલાવે છે.' 

સીતા એકદમ નીચે ઊતરી. મનમાં થયું “ આગ્યા. ” ધેર આવી 
જુએ તો સાચે જ કેતકર્‌, હંરિભ્રાઉ, કેતકર્ના કાકા વગેરે ખેઠા છે. 
સીતાની બા પાણી પાય છે. અને કહે છે: “ અમે તો સવારે રાહ 
જોઈ હતી. 

“અમે અગિયારે નીકળ્યા, પણુ માડુંગા ગયેલા ત્યાં મેડડુ' 
થયું. વજીલસાહેબ તે! હવે સાંજે મળશે કેમ ?' 
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હુ હા.” 

નીચુ જઈને સીતા ઓરડામાં ચાલી ગઈ. હરિભાઉએ એક 
નજરે સીતાને નીરખી લીધી. કેતકર છત સામે જોઈને ચંપલના 
તાલ દેવા લાગ્યે।. 


“ઠીક ત્યારે, અમે સાડા આઠે આવશુ'.' હરિભાઉ ઊઠયો. 

“રાતે તો નહિ મળે. 

'કેમ?' 

“ આજે અહીંની હરિજન ચાલીમાં કીતન છે તેમાં જવાના છે. 

“હુરિજ્ન' શબ્દ સાંભળતાં કૈતકરની ભમર ખે'ચાઈ. 

“ ઠીક ત્યારે, સાત પહેલાં આવી જઈ એ છીએ.' 

“ખુશીથી. આપને હરકત ન હેોય તો એક પ્રશ્ન પુછું,' 
સીતાની બઆાએ અચકાતાં અચકાતાં પુછ્યુ. 

“ભલે પૂછ્દો' હરિભાઉ ખોલી ઊઠયો. 


સીતાની બાએ કેતકર્‌ સામે જેઈ ને પૂઠ્યુ', “ તમારા મામા 
પર એમણે એક પત્ર લખેલો તે તમને મળ્યો ?' 

“ હા, મળ્યો છે. તેથી જ અમે આવ્યા છીએ. ' 

“ખસ એટલું જ.” 

જતકર્‌ વગેરે ઊઠેવાની તયારી કરે છે ત્યાં દાદરાનાં પગથિયાં 
બોલ્યાં. મૌની નજર બારણુ તરફ ગઈ. 

મેનાનો ચહેરે દેખાયો. આવીને એણે નમસ્કાર કર્યા. 

“કમ મિ. કેતકર, કેમ છે ?' 

“સાર્‌; તમે અહીં રહો છો ?' 

“હાસ્તો પાડોશમાં જ. હું તો સાંભળીને બહુ રાજી થઈ. 
કાલે કલબમાં જ તમને અભિન'દન આપવાની હતી. ચાલે ઠીક થયું.” 

“હજ એમણે છેવટનો જવાબ નથી આપ્યો, ' સીતાની બા 
વચ્ચે ખોલી. 


જહેડાની ધાર ૩૨ 


“એ તો નક્કી જ સમન્ેને. કેમ મિ. કેતકર ?' 

“લગભગ નક્કી જેવુ. ' 

“તમારા મામાની હા આવી ગઈ??? 

“ આવી ગઈ. તેથી જ અમે મળવા આવ્યા. 

“ચાલે. જીવતા રહે ને સે! વરસના થાઓ,' હરખમાં 

__ આવીને સીતાની બા ખોલી ઊઠેચાં. 

“વિધિસરતી વાતચીત સાંજે વક્ીલસાહેબ આવગે ત્યારે 
કેરરુ.' 

“ હુવે ગમે ત્યારે કરોને. મારી ચિતા ટળી ગઈ. કેમ મેના ?' 

“અરે, એતો હું હા પડાવત. કૅતકર મારી સાથે જ ભણે છે. 
મારા ખાસ ફેન્ડ છે. * 

“એમ કે? 

“કયારે વિલાયત ઊપડે છે, મિ. કેતકર ?' મેનાએ પૂછ્યુ”, 

“હજી ચોક્કસ નથી. પણુ એકાદ માસમાં ચરે. એને મારેની 
પૂર્વતૈયારી જરા લાંબી હોય છે.' 

“અરે વકીલસાહેબની લાગવગ કેટલી છે ? ચાર દિવસમાં 
બધું કરાવી દેશે. ' 

“ઠીક ત્યારે, ચાલો ભાઉ ?' કેતકર્‌ ઊઠંચો. નમસ્કાર કરી 
૨% લીધી. 

મેના અદર જઈને સીતાને ભેટી પડી, “ખસ ને હવે. 
ચાલે, મારા પહેલાં તું પરણી જવાની. ' 

“વિલાયતથી આવ્યા પછી લગ્ન થવાનાં. ' 


“હા સાચે? તે પહેલાં તો હું કેતકરથી સરસ રેો।ધી લઈશ્ઞ)' 
મેનાએ ચલાવ્યું. 

“ તમે કહો છે। ને કે એના જેવો બીને કોઈ નથી |' સીતા 
આંખોા પહોળી કરીને જોઈ રહી. 


ગે 
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“પહેલા ન'બરનો નહિ તો ખીજ નખરનો, ડું પોતે કયાં 
કલાસ છું ?' 
“ મેનાબેન, એમને આ ખાદી ને રૈ'ટિયો ને એવું બધું 
ગમતું નથી લાગતું. ' ર 

“%મ નણ્યું ? એ તો એની મેળે જખ મારીને ગમાડશે. ' 

' સીતા !' 

“પમ બા?” 

“સાંજે આ લોકે આવે તેને માટે જરા ચાપાષીી ને નાસ્તો 
તૈયાર કરી રાખશું તે ? ' 

“ પિતાજીના આવ્યા પછી કરશું. ' 


“ડીક એમ કરજે. મેના, તું આ છોકરીને જરાક સમજણુ 
પાડજે. સાવ આપમતિલી છે. એને એટલું ભાન નથી કે આજ- 
કાલના છોકરા કેવા ર'ગીલા હેય છે. એમને પહેરવા ઓલવાનું 
અને ખોલવા ચાલવાનું ખહુ હોય. અને આ મારી એ ખાખબતમાં 
તદ્ન ભૂત જેવી છે ! ' 

“ એ તો એની મેળે બધુ' આવડરે બા. તમે શ। માટે ફિકર 
કરા છો? ” 

“ ફિકર કેમ ન થાય? એના સુખ સારુ તો એના બાપે 
આખી જિદગી સુધી એક એક કરીતે સ'વરેલા રૂપિયા હોડમાં 
મૂકયા છે. ' 

“એકની એક દીકરી માટે સો કરે એમાં નવાઈ નથા.' 


“હા એ તો છે જ. કાંઈ પાડ નથી કર્યો. પણુ હુ' તો 
વાત કરુ છું. અમે તો અમારાથી બનતુ કયું”. હવે એ નણે ને 
એનાં નસીબ નણે. ખીજી' શુ'? ' સોતાની બાએ ઊંડે નિસાસો 
મૂકચો. 

સીતા ભારે હયે સાંભળી રહી. 


ફેસ્ટ 


દ 


જ ુ ક 
₹નગકપાસના રતે પોલ પાથર્ના હોય તેવાં બરક્ઢાંકયાં 
ગગનચુ'બભિત શિખરે પાછળથી સૂર્યનારાયણુને સુવણુર્થ બહાર 
નીકળ્યો ચારે, નાનકડી રેલગાડી ઉતાવળે પહાડી પર ચડતી હતી. 


પથારી પર કિરણો આવતાં કેતકર નનગ્યો. ખેઠા થઈ આંખા 
ચોળી. સામેનું અદ્ભુત દશ્ય સ્થિર નયને ન્નેઈ રજો. થોડી વારે 
અ'દર નજર પડી તો સામેની ખેદક પર સૂતેલી ધદુ ધસવષસાટ 
'ઊ'ધતી હતી. એના કાળાભમ્મર્‌ વાળની લટ કપાળ પર આવીને 
ઊડતી હતી. એનું ધાટીલું નમણું મુખ સૂર્યનાં બાલકિર્ણાથી 
કમળદળની પેઠે ખીલી ઊઠયું હતુ. કૈતકર મુગ્ધ બનીને ન્નેઈ ૨લ્ો. 
એનું નમણું નાક, એના પરવાળા જેવા હોઠે, એતી નાની ઉપસેલી 
હડપચી, લચી પડતા ગુલામી ગાલઃ કૈતકર્‌ ધડોભર એકોટશે 
નીરખી રહ્યા. 

હ*્યાળી ગિશિમાળ અતે ઉન્નત હિમશિખરેનાં પ્રાકૃતિક 
સો'દય'તા સાર એને આ માનવી રૂપમાં દેખાયો. “ સીતામાં આવું 
રૂપ તો નથી જ ” એનું મત નિઃકાસ નાંખી ખોલ્યું. '* હજી ઇદુ 


સ્ય ખાંડાની ધાર: 


મને એટલા જ સ્નેહથી ચાહે છે. સીતાના પિતાને વચન આપવામાં 
ઉતાવળ ચઈ છે. આઈ. સી. એસ. ચઈને શું વધારે સુખ મળવાનું 
છે? હજી એક માર્ગ છે. સીતાના પિતા સાથે સમજણુ સપર છે. 
વિલાયતથી આવી રૃપિયા ગણી આપવા. ત્રણુચાર હ?્નર્‌ જે થાય 
તે રોકડા ભરી દેવા. હું છૂટો અને એ પણુ છૂટા. ” ત્યાં ખઆાજીમાંથી 
વિચાર આવ્યે, “ પણુ ઇંદુનું સન બળવ'ત તરફ છે એનું શુ'?... 
ખળવ'ત માટે સુશીલા તેયાર છે ” “તકરતે સમાધાન થયું. 


પવનથી ખસી ગયેલો સાડીને છેડે ધીમે રહીને કેતકરે 
છાતી પર ઓહાડયો. તરત પાળ ચૂતેલી સુશીલા તરફ જ્યું. 
એે આળસ મરડતી હતી. “ કેમ હવે કચાં સુધી ધેોરશે ? આમ 
જુખએા તો ખરાં, આ સામે નગાધિરાજ પોતાનાં ઉત્તુગ શિખરે 
સહેજ નમાવી ગૌરવથી સૃ્ય'દેવતે આવકાર આપી રહલ્યા છે. અને 
આ રમકડા જેવી આપણો રેલગાડી, કુદરત ઉપર સ્વામિત્વ 
સ્થાપવાના અઘતન સુધારાના હાસ્યાસ્પદ પ્રયત્ન કરતાં હાંફો 
રફી છે.” 


“મે* નણ્યુ' કે તમે ગણિતશાસ્ત્રી જ છે! ' સુશીલા ખેડી: 
શતાં ખોલી, “ પષ્યુ આજ ખબર પડે છે કે તમે સારા કલ્પક 
પણુ છે !” 

“ અને વક્તા ચે ખરો કે નહિ?' 

“દ્રાણુ વકતા ?' ઈદુ આંખો મીંચી રાખીતે જ ઊ'ધમાં 
બબડતી હોય તેમ ખોલી. 

“ આ કેતકર.” 

“હવે એને કયાં ખોલવાનું ભાન છે' કહેતી ઈંદુ ખેઠી થઈ. 
આંખો ખોલતાં જ ખોલી ઊઠી, “ વાહ ! પુરબહારમાં સૃદિ ખીલી 
રહી છે ને શુ': આવો અનુપમ દેખાવ ન્ેઈને તો કુ'ભારને ય 
કાવ્ય સ્કુરે ! ' ર 


ખાંડાની ધાર સ્૭ 


“કુમાર જેવો સર્જક બીજે કોણુ છે?' કતકરે દલીલ 
ઉપાડી લોધી. 

“ તમે પોતે !' ઇદુએ લહેકો કરી જવાબ દીધે. 

“ભઈ, મૂકો માથાકૂટ. આ નેવાનું સૂઝતુ' નથી ' સુશ્ચીલાએ 
ખીણુમાં પથરાયેલાં ઘીચ જ'ગલે। તરફ બત્તેનુ' ષ્યાન ખે'ચ્ચું. 

માત્ર સવા ખે ફૂટ પહોળા પાટા પર્‌ દાજિલિ-ગ-હિમાલયન 
રલવે પોતાની શ્રક્તિ ઉપરવટ નનેર કરતી હોય તેમ દોડી જતો 
હતી. વાર'વાર વાંક વળતી હતી, વાંક વળતાં ન્નણૅ હમષાં નીચે 
ગખડી પડશે એવો ભય લાગતો હતો. અને એક ને એક સ્થભે 
ઉપર્‌ ચડવા માટે મોટો વળાંક લેનાં સાચે જ ગબડી પડશૅ એમ 
ધારીને પાછી ફરીતે ઉપર ચડતો હતી. પાંચ છ હનર ફૂટ ઊ'ચે 
ચડી ચૂકી હતી. નીચે ચાનાં ખેતરો, ર ગબેર'ગી ફૂલો અતે 
ધાડાં જગલે ઊ'ડાં તે ઊ'ડાં ઊતરતાં જતાં હતાં. 

“હવે તારુ ધુમ કથારે આવશે ? ' ઈદુએ અધીરા થતાં પૂ૭યુ. 

“હમણાં આવ્યુ' સમજ. ' 

ન્નેતન્નેતાંમાં ધુમ સ્ટેશન આવી પહોંચ્યું. ૭૪૦૦ ફૂટ ઊચું 
સ્ટેશન! ચેોમેરને ભબ્ય દેખાવ જેઈ ને ઉતાર્‌ઓ અવાગરૂ બતી ગયાં. 

ધુમ છોડીને ગાડી નીચે શતરવા લાગી. પાંચસે। હસો! ફૂટ 
ઊતરી ત્યાં પહાડોઓની શાણી ગણાતી દા્જિ લિંગની રળિયામણી 
રેકરી આવી પહોંચી. 


હાર્જિલિ'ગમાં એક હે(રેલમાં ઉતારો ક્યો. નાહી ધોઇ, જમી, 
થોડો આરામ લઈ ત્રણે પ'ખીડાં ફરવા નીકળી પડવાં. 

ઓખ્ઝ્વે«ટરી હીલ પ૨ પહોંચ્યાં. સામે નજર કરે તો જેનાં 
પુનિત દર્શનથી હરેક ભારતવાસી પોતાનો જન્મ સફળ માતે છે, 
એવાં ધવલગિરિ અને કાંચનગ'ગાનાં બરશ્હાંકયાં શિખર ન્નેઈ ને 
ઉતકર્‌ મંડળી ધન્ય બતી. 


૩૮ ખાડાની ધપ્ર 


“ઉમાએ શ્ર'કરને માટે તપ કરેલું તે આવા જ કોઈ સ્થળે 
હશે ? ' ઈ'દુએ પૂછ્યું. 

“હાસ્તો. એનું તપોવન આટલામાં કચાંઇક બતાવવામાં 
આવે છે. ' 

“ શ'કરને મેળવવા મારે ઉમાએ કેટલું તપ કયું ? ' સુશીલા 
આશ્રય ભાવથી દૂર ક્ષિતિજમાં નનેઈ રહી. 


થોડીવાર કોઈ ન ખોલ્યું. ૪"દુએ સહેજ નિશ્વાસ મૂકતાં કહું, 
“સુશી | તને એમ નથી લાગતું કે કેતકરે પૈસાને માટે લમ 
કરવાનું સ્વીકાયું" તે ભૂલ કરી છે? પ્રેમ હેય ત્યાં જ જીવન 
ભેડવું જેઈ એ. ' 

“ મતે એ તમારી પ્રેમની ફ્લિસષ્રી સમજાતી જ નથી ' ૪ 
તકર સામે એકીટગે જેઈ રહી. મનમાં બબડી, “ બળવ'ત જરા 
લુખ્ખા ને અતડોા છે. આના જેવે લહેરી નાહ. કેટલું સમજવ્યે 
પણુ ધરાર ન આવ્યો. સારુ કયું" હું આવી ગઈ. કેતકરનું મનઃ- 
દુ:ખ એટલું એષું યશે. હવેથી પ્રવાસે નીકળવું તે! કૈતકર 
સાથે જ. '' 


ઉ%તકર્‌ દૂર દૂરતી ગિરિમાળાને નિઠાળતો ઊંભો હતો અને 
મનમાં વિચાર્માળા ચાલી રહી હતી. બાજુમાં થતી વાતચીત 
તરફ એના કાન હળેલા હતા. “ હંરિભ્રાઉ ભલે કહે, પણુ ઇદુતે 
મારા પરને ભ્રાવ અવિચ્ઠદ્િન્ન છે. મે પૈસા ખાતર લમની વાત 
કખૂલી તે એને ગમી નથી એ વસ્તુ શું બતાવે છે ? એકાદ વરસ' 
પછી ઇંગ્લાંડ બોલાવી લઈશ . . . ” 

“એ મહાત્મા... ' ઇદુએ ખ'ભો પકડીને કેતકરને જગાડયો. 
અચાનક એની વિચારમાળા તૂટી ગઈ. ઇ'દુ સામે ખોટી રીસભરી 
નજર કરીતે તાડૂકયેઃ 

“તદન જગલી છે, ૪દુ !' 
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“અને આ મોઢા સ'સ્કારમૂર્તિ! ચાલે હ% ધણુ 
નેવાનું છે. ' 

ટાઈગર હીલ, ચાના બગીચા, ફૂલોથી મહેકતાં ઉપવનો--ત્રણુ 
દિવસમાં બધું ન્નેઈ ને મ'ડળી પાછી ફરી. 


વળતાં ખોાધિગયા, દિલ્હી, આગ્રા, ફત્તેહપુર સિક્રિ વગેરે 
સથળે નેઈ ને તેએ એક સુદર સાંજે પૂના આવી પહોંચ્યાં. 

પૂનાથી કેતકર મુંબઈ આવ્યો. ત્યાં સુધીમાં ન્નેષી વકીલે 
ખધી પૂર્વતૈયારી કરી રાખી હતી. 

જૃહ્દાવરથા, પસે, માન-અપમાન, કે રાત દિવસ મા વિના, 
પ્રમાણુપત્ર, પાસપોર્ટ, કપડાં, સામાન, ભરાતું વગેરે તૈયાર કયું” હતું. 


તકર આવ્યે ત્યારે જવા આડા ફકત આઠ દિવસ રહ્રા 
હતા. કોલ્હાપુર મામાને લખ્યું, “ ખાને તેડીને જલદી આવે।.' પુ'દુને 
છેલ્લી વિદાય આપવા આવી પહોંચવા જણાવ્યુ. અને છેલ્લા આઠે 
દિવસ કેતકર્‌ દોસ્ત-મસિત્રેને મળવા કરવામાં રોકાઈ ગયે. 


મૃહિલા છાત્રાલલની એક ઓરડીમાં ઈ'દુ અને સુશીલા 
સાથે જ રહેતાં હતાં. ઈદુએ એરડોમાં એક નાનકડું મેજ, ખે 
ખુરશી, એક આરામ ખુરશી, એક કાચનું નાનકડુ કબાટ પોતાને 
ખચે વસાવ્યાં હતાં, કબાટમાં મનપસ'દ થોડો સાડીઓ, કબન્ન, 
પલ'ગપોશ્ચ, રેશમી ઓશીરુ' વગેરે ઉપલા ખાનામાં ગોઠંવાથેલાં 
હતાં. નીચલા 'ખાનામાં પુસ્તકો હતાં. ભી'તે કાળી ફરઈમને કાંસકા 
પેટી સાથેનો સુ'દર અરીસો ટાંગ્યો હતો, ટ્રથભશ્, સુગ'ધી સાએુ, 
ષાહ્મોતેલની શ્રીશી, વેસેલાઈન સ્તે।, પાઉડર, કેલેન્ડર, ફાઉન્ટનપેડ, 
પેન વગેરે ચીનને મગ્ય સ્થળે ગોઠવાયેલી હતી. 


સુશીલા આરામ ખુરશીમાં પડી પડી વાંચે છે ત્યાં ઈદુએ 
આવીને કહ્યુ, “ સુશી ! કેતકર ઊપડે છે. ' 


“ કચારે?? 
“પરમ દિવસ. તારે પણુ આવવાનું છે. ' 
“ મારા વતી તું જ સફળ સફર કહેતી આવજે. ' 
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“સુશી | મારે એક બાબતમાં જરા તારી સલાહ લેવી છે . ' 

“ કઈ બાબતમાં ?' સુશીલાએ પુસ્તક બ'ધ કયું'. 

“ પતકરને વિદાય આપવા જતાં પહેરવા જેવી મારી પાસે 
એકેય સારી સાડી નથી.' 


* આટલી બધી છે ને ? ' 
“ માંની એકેય આ પ્રસગે શોભે તેવી નથી.” 
“તો નવી લે.” 


“ નવીના રૂપિયા પાંત્રીશ્ પડે છે. ' 

“ એમાં મારી સલાહની શી જરૂર પડી ?' 

“મારી પાસે એટલા પેસા નથી. તું થોડા આપે તો પછી 
હું તતે આપી દઈશરા.' 

“ મારી પાસે એટલા ખધા અત્યારે નથી. ' 

“હીક છે, હું શહેરમાંથી સગવડ કરી લઈશ.” 

“કની પાસેથી લઈશ ? ' 

“ મારા કાકા છે ને ?” 


“ એમની પાસે એટલા હશે ? ” 
“ એ તો સગવડ કરી આપગે. * ઇદુ છત્રી લધ ને યાલતી ચઈ. 


ન્ન 


કે।લેજ છોડયા પછી તરત જ બળવ'તરાવે “હેર જીવનમાં 
ઝ'પલાવ્યુ' હતું. સામ્યવાદી તરીક્રે યુવાનોમાં અને મજૂરોમાં એ 
'પ્રિય થઈ પડયે! હતો. સાદો પોશાક, સાદો ખોરાક અને રાત 
દિવસની કામગીરીએ એ સોને પ્રીતિપાત્ર બન્યો! હતો. જુસ્સાદાર 
ભ્રાષણુ, દલીલયુક્ત રદિયા અને કફના થવાની તેયારીએ એ જ્નેત- 
ન્તેતાંમાં આગળ આવી ગયો હતો. એના ચમકદાર વ્યકિતત્વથી 
અ'જાઈને કેટલાંક યુવક-યુવતી એના ફરતાં વિટળાઈ વળ્યાં હતાં. 
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એમાંની ઈંદુ એક હતી. ધદુ દાખલ થઈ ખળવ'તથી 
આકર્ષાઈ ને. ધીમે ધીમે એણે પોતાનું સ્યાન પ્રાપ્ત કરવા માંડયું. 
રન્‍્નમાં એક મહિનો આખો સતત કામ કરીને એણે બળવ'તતે 
પ્રેમ સ'પાદન કર્યો. દાર્જિ'લિ'ગ ગયા પહેલાંના આખો માસ યુવકે માં, 
મળૃરેોમાં, વિધાથી|('એમાં બળવત સાથે કામ કરીને બળવ'તના 
મનમાં ઈ'દુએ પોતાને માટે માન પેદા કયું' હતું. 

એક બપોરે બળવ'ત પોતાના કાર્યાલયમાં પત્રિકા તયાર કરે 
છે ત્યાં ઇદુ ઉતાવળે આવી પહેૉંચી. 

“ આવો ઇદુખેન, અત્યારે કાંઈ અચાનક ? ' 

“ ખાસ અગત્યના કામે આવો છું. ' 

“ ખોલે. ' 

“સારે આ શર્‌ થતા સત્રના સો! રૃપિયા ભરવાના છે. 
પિતાજીએ મોકલવા કહેલું પશુ હજ આવ્યા નથી. પ્રવાસમાં જરા. 
ધાર્યા કરતાં વધારે ખર્ચ થઈ ગયું. ' 

“પ્રવાસ એ એવી વસ્તુ છે.” 

“હા. અને અત્યારે તમે મને પચાસેક ર્‌પિયા આપશે તો 
અઠવાડિયામાં પાછા આપી દરો. ' 

“રૂપિયા કયારે ન્નેઈએ ? ' 

“ અત્યારે અર્ધા કલાકની રન્‍્ન લઈ ને આવા છું. આજે પાંચ 
વાગ્યા પહેલાં ભરાઈ જવા ન્નેઈએ. ' 

“ ડીક ત્યારે તમે ખેસે। જરા. હું હમણાં જ લાવી આપુ' છું. 
ચેક ઠશે તા ચાલશે ? ' 

* ખુશીથી. ' 

બળવ'ત મારતી સાઈકલે ઊપડયે।. ઈંદુ પત્રિકા વાંચવા લાગી. 
પત્રિકામાં શ્રીમતો અને ગરીખો વચ્ચેતું અતર બતાવ્યું હતું. 
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ધરબાર, રાચરચીલુ', પોશાક, ખોરાક, શરીર, અભ્યાસ, શ્િક્ષણુ વગેરે 
એક એક ડરીને સાદી સચોટ ભ્રાષામાં બતાવ્યાં હતાં. 

' ગરીખાનોા સાચે! ભેરૂ બળવ'ત છે. ' ઈ દુના સુખમાંથી ઉદ્ગાર 
નીડળી ગયા. પોતાની ઓરડી, રાચરચીલું, ખોરાક, પોશ્ચાક કયા 
વ્ગ'નુ' છે? ઈદુ જરા ઊંડી ઊતરી. થોડીવારે બબડી, “ હું મારી 
“તને છેતરી રહી છુ. 


ત્યાં ટોકરી વાગી. બળવ'ત આવ્યો. રૂપિયા પચાસ ઇંદુના 
હાથમાં મૂકતાં ખોલ્યો, “ પદર દિવસ પછી પાછા આપશે તો 
પણુ ચાલશે.' - 

“ તકલીફ માફ કરન્ને હૉ. 

“એમાં શું ? આપણે હવે એવા સ'બ'ધ નથી ક જેથી ખોરા 
વિવેક કરવે। પડે. ' 

“ અચ્છા, સાહેબજી.” 

“ પાછાં શ્ષહેરમાં ડચારે આવશે! ? ' 

“ત્રણુ દિવસ પછી. ' 

“ એણે ! એટલું બધું કાંઈ ? ' 

“સારે જરા કાલે રાતે મુંબઈ જવું છે. મારા પિતાજીએ 
તેડાવી છે. બાની તબિયત જર્‌। સિક છે.' 

“શ્ુ' વરતાય છે ? ' 

“ હાર્ટની દ્રબલ છે. કશુ સીશ્યિસ નથી. જૂને રોગ છે. ? 

“ઠીક, આવન્ને. ' 

* અચ્છા સલામ.” ઇંદુ ચટપટ ચટપટ કરતી 'ઝપાટાબધ 
દાદરી ઊતરી ગઈ. 

ખબળવ'તનુ' મન ખોલી ઊઠયું, “ નહિ, ધણી હિ'મતવાળી છોકરી 
છે.” પછી મનને વાળોને આગળ પત્રિકા લખવા મ'ડયે. 
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ઈદુ સીધી કાપડ બનનરમાં ગઈ, અગાઉથી પસ'દ કરી રાખેલ 
"ઉત્કટ જશિયાની સાડી ખરીદ કરી. દુકાનેથી ઊતરી ત્યારે ઝને 
“હર્ષ માતો નહેોતે. 


વિધાપીઠમાં આવી. સુશીલાગ્એે પણુ સાડી વખાણી ત્યારે 
એના સ'તાષનોા પાર્‌ ન રહ્યો. 


૧૦ 


જોષા વકીલનુ' ધર મહેમાનોથી ભરાઈ ગયું. કોલ્ડાપુરથી 
જતકરનાં મામા, મામી અને મા આવ્યાં. કેતકરને છાત્રાલયમાંથી 
ખોલાવી લીધે. 

સીતા જેવી ભરણુવામાં તેવી જ કામકાજમાં કુશ્ચળ છે. 
કતકરની બા સીતાના હાથમાંથી કામ લઈ ને પોતે કરવા લાગે છે. 
સીતાની બાતે તો લસ્નોત્સવ કરતાં વધારે હરખ છે. કેતકરને જેઈ 
ભોઈ ને એ હરખાઈ ન્નય છે. 

મેના પણુ સવાર, બપેર૨, સાંજ મદદમાં આવે છે. 

તેયારી તો બધી આઠ દિવસ અગાઉથી થઈ ગઇ છે. આખરે 
જવાનો દિવસ આવ્યો. સૌ વહેલાં ઊઠયાં, સીતાનો જવ 
સવારથી મુ'ઝાય છે. ત્રણુ વરસ કેમ જરી? સીતાની બાએ વહેલી 
વહેલી રસોઈ કરી. 

“હવે પાછા કેણુ ન્નણું કયારે મારા હાથનું જમશે ' કહી 
કહીને કેતકરતે હૈત કરીને જમાડયો. કૈતકર જમી ઊઠેયો. તેવી 
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મેના આવી. “ મિ. કેતકર, જરા પાનસોપારી લેવા આજે આપણે. 
ત્યાં આવશે! ?' 

“પણુ હવે સમય થવા આવ્યે! છે. 

“એક પાંચ મિનિટ આવી 4નએ।.' 

“ઠીક ચાલે.” 


“ અત્યારે કયાં ચાલ્યો યશૂ? ' મામાએ પૃષ્યું. 

“એક પંચ મિનિટમાં આવું ષું.' કેતકર મેના સાથે ગયે. 
મેનાના દીવાનખાનામાં એક ખુરશી પર ખેડે. “ કહે ત્યારે મેના- 
ખેન, હવે ફરી કયારે મળશું ? 

“મળશું પાછાં' કહીને મેનતાએ અ'દરના ઓરડા તરફ ન્નેયું. 

સીતા શ્વરમાતી બારણાની ઓથે ઊભી છે. “આવને, 
અદ2 આવ.' 

'જાષુ છે ?' કેતકરે પૂછયું. 

“જાણુ હોય ખીજુ' !' 

“ હાં, હવે સમન્યે। તમારુ' પાંચ મિનિટનું કામ ! ' મેના ઊડીને 
સીતાને અ'દર ખે'ચી લાવી. પોતાની પાસે ખુરશી પર ખેસાડી. 
સીતા નીચે નનેઈ અગૂદાયી શેતર'% ખોતરવા લાગી. 

“ ઠીક ત્યારે શાંતિથી રહેન્ને. ૬૨ અઠેવાડિયે પત્ર લખતા રહેન્ને.” 

“તમે પણુ લખન્ને' સીતાએ કહ્યુ. 


'હું તો એ બાબતમાં બહુ નિયમિત છુ. અને અભ્યાસ 
સાથે થોડી બહારની દુનિયાં પણુ ન્નેતાં રહેન્ને. ' 

“જેટલાં વરસ ચરો ? ' 

“ત્રણુ તો ખરાં જ. પણુ એ તો આંખ મીંચીને ઉધાડશે 
ત્યાં વીતી જરો. ' પછી મેના સામે નેઇ કહ્યું, “ મેનાખેન, તમે: 
સીતાને થોડુ' એરૂસ્દ્રા રીડિ'ગ કરાવતાં રહેન્ને. ' 
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“અરે! એ મારા કરતાં વધારે વાંચે છે. ' 
“એમ કે? તો સારું. ' 


થોડીવાર કેઈ ન ખોલ્યું. સીતાનું હૈયું ભરાઇ આવ્યુ. એની 
આંખમાં ઝળઝળિયાં આત્યાં. ક્રેતકર મેના સામે જ્નેઈ ઊઠયો, 
“ઠીક બારે, ન્નઉં છું. ' 

“વહેલા આવતા રહેજે અને પત્ર લખન્ને' ગદ્‌ગદ્‌ સ્વરે 
સીતા ખાલી. એની આંખમાંયો ટપફ ટપક્‌ આંસુ ખરી પડયાં. 

3તકર્‌ “ અચ્છા ત્યારે! કહીને નીચે ઊતરી ગયે. મેનાએ 
સીતાની પીઠ થાબડતાં કહ્યુ, “ એમાં રડવાનું શું ? પરદેશ ભુવા 
સો ન્નય છે. ચાલ જમવા, તારી બા રાહ ન્ેતાં હશે. ' 

“મારે જમવું નથી ' સીતા ખુરશી પર ખેસી ગઈ. એની 
આંખમાંથી આંસુ વહેતાં હતાં. 

“તું તો સાવ ગાંડી છે સીતા, ઊઠ નેઈએ.' સીતાનાં 
આંસુ લૂછી મેના પરાણે જમવા લઈ ગઈ. 


નનેષી વીલ ન“તે જપ્નને તા4્ન' ફળના ખે કર'ડિયા લઈ 
આવ્યા. ખે ટેકસી ખોાલાવતા આવ્યા. કપડાં ઉતારી ઝપાટાબ'ધ 
ખે કોળિયા જમી લીધું. એક એક કરીને બધી ચીનને મોટરેમાં 
મુકાવી. ભારે સામાન પાછળ બ'ધાવ્યો. અધ્યાપક ટ્ેવધર તો 'આ 
નૃદ્ધ પિતાને! પુત્રીપ્રેમ જેઈ જ રલા. કૈતકરતી બાથી ન રફેવાયું, 
“હવે તમે આંટા ન ખાશે।. યશવ'ત, તું થોડું લઈ નન.” 

“ના, ના; એમને તો પછી ત્યાં બધુ' કરવાનું જ છે ને. 
તમે કૈતકરને અક્ષતક'કુ કરો.' સીતાની બાએ કેતકરતે મેરો 
ચાંદલે કર્યો. ચોખા ચેો!ડયા. સીતાએ પોતાને હાથે કાંતેલા ઝીખુ। 
સૂતરની ફાળકી ગળામાં પહેરાવી. પોતાને હાથે ગૂ'થેલ ખાદીફૂલતે। 
નાતો ગજરો હાથમાં આપ્યો. નમસ્કાર કરીને એક બાજુ 
ઊભી ર૨હો. 
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“તકીલ સાહેબને પાયલાગણુ કરે, ' મામાએ કેતકરને કલ્યુ. 
તકર પગે લાગ્યો. નનેષી વકીલે આશીર્વાદ આપ્યા. મામા, મામી, 
સીતાની બા અને પોતાની ખાને પગે લાગ્યો, 


“સે વરસનો થજે દીકરા ? બન્ને માતાએ ગળગળી થઈ. 
કતકરનું હૃદય પણુ ભારે થયુ. 


સામાન ગોઠવાઈ ગયો એટલે બધાં નીચે ઊતર્યાં. મોટરો 
ચાલી. ૬% ગેોવિ'દરાવે સ્વસ્તિ વચતે। ઉચ્ચાર્યા': બ'દર્‌ પર 
પહોંચ્યાં. જકાતમાંથી પસાર થયા. સામાન ઉપડાવી સ્ટીમરમાં 
સુકાવ્યો. સૌ સ્ટીમર પર ગયાં. 


સાઠે દ“'પતી, હરિભાઉ વગેરે આવી પહોંચ્યાં. ઇદુએ સુગ'ધિત 
ર'ગખેર|ગી ફૂલ અને રૂપેરી તારથી સુશોભિત હાર કેતકરના 
ગળામાં પહેરાવ્યો. હાથ મિલાવી કલ્યં, “ સફળતા મેળવી વહેલા 
પાછા પધારજ્ે. * કહેતાં ક ર્‌'ધાયો. કૈતકર નીચુ નઈ હદયની 
ધ્રુનરી શમાવવા લાગ્યો. સાર્કે દપપતીએ આશોર્વાદ આપ્યા. 
હરિભાઉ બયમાં લઈ ભેટ્યો. 


પ્રવાસ વિષે આડોઅતળી વાતચીત ચાલી. વળાવનારાને 
નીચે ઊતરવાની સચના મળી. 


ફરી એકવાર સોએ સામસામા નમસ્કાર કરી લીધા. બધાંનાં 
હૈયાં વિદાય વેળા નજીક આવી -નણો ભારે થયાં. ભારે છેયે 
બધાં નીચે ઊતર્યા. 

સ્ટીમરેનું' ભૂ'ગળું વાગ્યું. ટોકરી વાગો અને સ્ટોમર ખસો. 
કુરકન પર્‌ સૌ રૂમાલ ફરકાવતાં ઊભાં રહ્યાં. સોથી આગળ ઇંદુ 
ઊભી છે. એની ઉમદા સાડીને સોનેરી છેડે, સોતાને ઢાંકી દેતો 
ફરકૂરી રથો! છે. કેતકર એકી ટશે ઇદુ સામે જેઈ રહ્યો. ફરી એ 
આકર્ષક મુખ, સ્તેઠાળ હદય, મોહક વારી કયારે સાંભળવા 
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મળશે? એ વિચારે કેતડરતું અ'તર દૂશાયુ' એની આંખ ભીની 
થઈ. એક હાથે એ રૂમાલ ફરફરાવી રલ્રો છે. 

વૃદ્ધ માતા, મામા, મામી, ન્નેષો દપતી, સાઠે દ'પતી, મેના, 
હરિભરાઉ--એક પછી એક એની નજર્‌ સામેથી ખસતાં ગયાં. છેલ્લે 
માત્ર ઈંદુતો જાજરમાન ચહેરો અતે ઓપતી સાડી, દદદ મારફત 
હુદયમાં ઊતરી ગયાં. અને ઇંદુતી મુલાયમ સાડીના ઊડતા છેડા 
પાછળ શાંતિથી, છતાં ક»'પતે હુંઘ્યે, આંસુભરી આંખે ઉભેલી 
સીતા 6કાઈ ગઈ. 

દુર્જન પરના ચહેરા દેખાતા બધ થયા છતાં કેતકર. 
સ્ટીમરમાંથો કયાંય સુધી તે તરફ ન્નેઈ જ રલ્રો. 
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જ 

ઝુતકર ગયે! તેને વળતે દિવસે જ તેનાં મામા, મામી અને 
બા કોલ્હાપુર ગયાં. જોષી વકીલતું' ધર સૂનું બન્યુ'. સીતાને 
ફયાંઈ ચેન પડતું નથી. ધેરથી મેનાને ત્યાં અને મેનાને ત્યાંથી 
ઘેર. શાળામાં કલાક જઈ ને આવતી રહે છે. પૂરું જમતી પણુ નથી. 
રાતમાં ફફડૅ જે. 


એવા ને એવા ત્રણુ દિવસ ગયા એટલે સીતાની ખાએ 
ડેપકાભ્રર્યા અવાજે કહ્યું, “ છોકરી ! આવાં તે હરો કયાંઈ. નહિ કોઈના 
વર્‌ પરદેશ્ર ભણુવા જતા હોય. કાલ સવારે ધેર આવશે. અમને ય 
એક દિવસ સુનુ' લાગ્યુ. પણુ પછી એને સ'ભારીને ખેસી રહેવાય છે ?' 


ખાંડાની ધાર 


“ શુ' છે માશી ?' મેના ઉપર આવી. 
“ આને કાંઇ કહેવું છે ?' 
“કાને સીતાને કે ? મૂરખ છે. ચાલ મારે ત્યાં. આપણે 
શેકસ્પીઅરનુ' ડ્રામા વાંચીએ. ' 
“અત્યારે નથી વાંચવુ'. બા નકામી કહે છે. હું તો શાળાએ 
પણુ જનઉ' છુ'. અને યાદ ન આવે ?' 
“યાદ તો આવે, પણુ આ વધારે પડતું ગણાય. અને ખે 
દિવસમાં ખુશીખબરને પત્ર આવરે. ' 
“ કયાંથી આવરે ? ' 
“ એડનથી.” 
“ અત્યારનો દરિયો! જરા ખરાબ છે, નહિ મેનાખેન ?' 
“હા. પણુ એને નહિ લાગે. ' 
ખાવાપીવાનું તા ફાવશે ને ? ' 
“અરે સ્ટીમરમાં તે ધર જેવુ'. અતે કેતકરનો સ્વભાવ 
મળતાવડે છે તે લહેર કરતો હરે. ' 
“ વિલાયતમાં એમને ગમશે ખર્‌' ને? ' 
“કુમ ન ગમે. મતે કેઈ મોકભે તો આજ નનઉ'. ' 
“ત્યાં ર્હેવાનુ' કયાં રાખરે ?' 
“જોઈ સારી કલબ અગર હોટેલમાં. ' 
“એમના કોઈ એળખીતા ત્યાં હશે ? ' 
“ છેને. અને ખબીન્ન થશે. ' 
“ત્યાં બધા અંગ્રેજીમાં જ ખોલે કેમ ? ' 
“હા. જેમ આપણે અહી મરાડીમાં ખાલીએ તેમ. ' 
“ «યાં ઠંડી બહુ પડે, નહિ મેના ?' 
“હા. પણુ કેતકરને ખૂબ ગરમ .કપડાં આપ્યાં છે એટલે 
હરકત નહ્‌ પડે. ' 
૪ 
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“હયો કયાં સુધી બત્તે જણી વાતો કર્યા' કરશે ? ' સીતાની 
બાગે કહું. “ ઊઠે હવે. કૉ[ષ્ીી તેયાર થઈ છે તે પીને વિદ્યાલય 
તરફ જરા ફરી આવેો.' 


' ચાલ ઊઠે સોતા. ' 

સીતા ઊઠી. મેનાને અતે બાને માટે પ્યાલા રકાબી ઉતારી 
કોફી કાઢી. 

પણુ મનમાં કેતકરના જ વિચારો ચાલ્યા કરતા હતા. 


ત્ર 

“જુઓ ઈદૂમતિ, ત્યારે તમે હવેથી ઠમેશાં એક કલાક 
આપરે કેમ ? ' બળવ'તે પૃષ્યુ. 

“ મને સાઈકેલ મળરી તે. કારણુ કે મે આ કામને માટે 
મુસ્કેલીથી દેહ કલાક રકન માગેલ છે. ' 

“જરૂર મળશે. કમ વિટ્ઠલ, આપણે ત્યાં લેડીઝ સાઈકેલ 
સ્પેરમાં છે કે ?' 

“ થઈ શકરો.” 

' ચાલો કમળાબાઈ, તમે ?' 

“હું તો શહેરમાં જ છું. તે ફુરસદે અધોએક કલાક 
આપીશ.” 

“ તમે શ્રાંતાખેન ?' 

“આપણે અર્ધા કલાક. ' 

“આ પ'દૂમતિ દોઢ માઇલ દૂર રહે છે, પરાધીન છે, તાં 
દોઢ કલાક આપે છે અને તમે અર્ધો કલાક ?' બળવ'તે પૂછયું. 

“ગત્રાલો ત્યારે કલાક આપણો !' 

“તમે હરિશ્ર'દ્ર ?? 
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' આપણુ પોણા કલાક. ' 

“ તમે શ્યામરાવ ?* 

“ આપણા દે કલાક, ' 

' સાહખાશ્ન.' 

એક પછી એક પચીસેક યુવક-યુવતીઓની ટુકડીએ બળવ-તે 
પાડી. મજૂર લત્તાઓમાં રાત્રિશાળા અને બપોરશાળા ચલાવવા, 
કાર્યાલયમાં પત્રગ્યવહાર, ચિટ્ટીચપાટી કરવા, હાજરીપત્રકો રાખવા, 
હિસાખ રાખવા, એમ જુદા જુદા કામ પર સોતે અતુકૂળ પડે 
તેમ ગોઠેવણુ કરી. 

છેલ્લા ૭ માસથી બળવ'તે બમણા ન્નેશથી કામ ઉપાડયું 
છે. બળવ'તે કામ હાય ધર્યા પછી કામનું જ્નેશ વધ્યું છે, યુવક 
યુવતીએ ને। ઉત્સાહ વધ્યો છે, કામદારોની આશા વધી છે. 

“ ઇદુમતિ | તમતે રાત્રિશ્ચવાળા કે બપોરશાળા નહિ ફાવે. 
તમે કાર્યાલયના પત્રવ્યવહાર વિભ્રાગમાં તમારો વખત આપો 
એમ ઈચ્છું છું. ' 

“મે' તા વખત આપા દોધો. સવારે આઠથી નવ. અર્ધો 
કલાક જવા આવતવાતો બાદ.' 

“ખસ કાર્યાલયમાં જ ઠીક પડરો, કેમ સ્‍્યામરાવ ? 

“હા.” 

“રઈદુમંતિ ખીજ પણુ ધણી રીતે ઉપયોગી થઈ પડે તેમ 
છે. દાખલા તરીક્રે, રજને દિવસે મજૂર લત્તાઓમાં જવું, 
વિધાથી ઓની સભાઓમાં ભાષણો કરવાં, ફ'ડ મેળવવાં વગેરે. ' 

' બરાખર છે ' શ્યામરાવે ટેકો આપ્યો. 

“ટીક ત્યારે, હવે સો “નએ. ઈદુમતિ, હુ' તમારી સાથે 
એ તરફ આવું છું. ' બળવતે કામ સ કેલ્યું, એક પછી એક સો 
વિખરામાં. 
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ખળવ'ત ઇંદુ સાથે એક ભાડૂતી ટૅકસીમાં ખેઠે. ઈદુએ 
કહયું, “ ધણા વખતથી પર્વતી પર નથી જવાયું. ' 

“તો ચાલે. આજે મને પણુ વખત છે. ડાઈવિર, પર્વ'તી 
તરફ લે.” 

મોટર પર્વ'તીને માર્ગે" વળી, શહેર મૂકીને બહાર નીકળી. 

“ “દમ છે તમારાં બાને ? ' 

' સારુ છે.” 

ચાલે! હવે તો હમણાં કેચાંઇ જવાનું નથી ને ?' 

“ ના. તમારા પૈસા આઠેક દિવસમાં પાછા આપી શકીશ.” 

“કશી હરકત નહિ. ' બળવ'તે બહાર ન્નેયું અને પછી 
પાછું ઈદુ સામે જેઈ ને પૂછ્યુ, 

“ આ સાડી નવી ખરીદી લાગે છે ? ? 

“ મારા ભાઈએ વીરપસલીની ભેટ આપેલી છે. ' 

“ એમ કે ?' બળવ'ત ધડીભર જેઈ રલો. 

“તમારા આ કામમાં હું લાંખાો વખત મદદ નહિ કરી શકુ, ” 
ઇદુએ કહ્યું. 

“%્રમ ?” 

“ અત્યારે હું મારા કાકાની છે।કરીને ભણાવવાને બહાને 
શહેરમાં આવું છું. ' 

“ હોય નહિ ?* 

“ હા. નહિતર આવા કામ માટે ૨ન્ન શ્રાની મળે ?' 

“એ તો ખોટુ. આવા નજવા કામ માટે જુડું ખોલવું 
સાર્‌ નહિ.' 

“ શુ' કરું, બીજને ઉપાય નથી. ' 

“ તમારા કાકાને ત્યાં શહેરમાં રહે! તો ? ' 

“ એમને ધેર મેરે કાફલે છે. ' 
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“તો આપણી સાથે રાખે. મારી ખેન છે, ફઈ છે--તમતે 
અનુકૂળ આવે તે.' 
“વિચાર કરી ન્નેઈરે. ” 


“એમાં વિચાર શે! કરવો હતો ? હજી તમે જુદાઈ રાખો 
છે એમ લાગે છે, ' બળવ'ત ખોલ્યો. “ આપણે પહેલું કામ, ખીજુ' 
બધું પછી. અતે ખડ' પૂછે! તો મને પોતાને તમે અત્યારે ભણો 
છ તેતી પૅસાભ્નારતી કકિમત નથી. ' 


“ના, અભ્યાસ તો નથી છોડવે।. અભ્યાસ છેડું તો તે મારે 
તરત જ મુંબઇ જઈને રહેવું પડે. ' 

“તોયે થી હરકત છે ? મુ'બધમાં પણુ આપણા પક્ષનું કામ 
ચાલે છે. ત્યાં પણુ કામદાર વર્ગનો વિરાટ સમૂઠ છે. ' 

' પણુ ત્યાં તમે નથી ને? ' ઈદુએ બળવ'ત પર નજર ઠેરવી. 
, “એમ વ્યકિતનો મોહ રાખવાથી આવાં મોટાં કામ ન યઈ 
શ્રક્રે' બળવ'તે દઢતાથી કલ્યુ. 


“હ તો તમારા આકષણુથી જ આમાં પડી છું ' ઈંદુ 
શ્રાંતિથી ખોલી. 

“ એવી વ્યક્તિપૂશ્ન આપણે છોડવી પડશે. ' 

વાત કરે છે ત્યાં મોટર ઊભી રહી. બન્ને નીચે ઊતર્યા. 
બળવ'તે ભાડાના પેસા આપ્યા. બને ટેકરી પર ચડવા લાગ્યાં. 

“ સમન્યાં તે ઈંદુમતિ ' બળવ'તે આગળ ચલાવ્યું, “ હું નનણું 
જું 8 તમને મારા પ્રત્યે અત્યત સદ્ભાવ છે. પણુ કાર્યના મૂળમાં 
તો માત્ર સિદ્ધાંત પ્રત્યેતી ભક્તિ, બુદહ્ધિપૂર્જકની અડગ શ્રદ્ધા જ 
જેઈએ. ' 

“એ ખર્‌ુ' બળવ'ત, પણુ સમાન વયનાં, સમાન કોટિનાં 
યુવક-યુવતી એક જ કાર્યમાં ન્નેડાય છે ત્યારે એની પાછળ ક્રેઈ 
ગૂઢ આકર્ષણુ રહેલું જ હોય છે. અથવા પાછળથી જન્મે છે. ' 
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“એ પણુ ખરુ' છે ' બળવ'ત જરા ઠૅ'ડો પડ્યો. 

“ અને ખાસ કરીને બન્ને અપરિણિત હોય ત્યારે, ' ઇદુએ 
અળવ'ત સામે જયુ. 

“હા. એ વળી એથી વધારે સાચુ' છે.' ખળવ'ત હસ્યો 
અને ઉમેયું', “ આપણે માટે એ આકર્જણુ ગૂહ અને અગમ્ય ન 
બનતાં માત્ર કાર્ય પૂરડું રહે તો સાર્‌. ' 

“ખેસરશુ' બળવ'ત ?' ઈદુએ પાછા ફરી પૂનાના મનોરમ 
દેખાવ તરફ જેતાં કહ્યુ. 

' હા ખેસીએ. ' બળવ'ત ખેઠેં।. ઈદુ બાજુમાં ખેઠી. 

 પેશ્વાઈ ૨જ્ધાનીની ભવ્યતા જેઈ બળવત !' 

“ આ સ્થળની પસદગી કરનાર કોઈ બાહોશ ર।જપુસ્ષ 
હોવો જેઈ એે. આમ પાછળ સિહગહ ને પુર'દરગઢ, એક બાજુ 
અ'ડાળાની હારમાળા, અને દૂર દૂર પાછળ શિવનેરી . . .' .», 

“ એમની દદિ તો સાચી. પણુ આ ખડકની છાવણી પસદ 
કમના ઓછા પહોંચેલ નથી બળવ'તે કહ્યું. 

“ ખળવ'ત, ગરીખાને ખાવા ધાન મળતું નથી, પહેરવા કપડાં 
મળતાં નથી, રહેત્રા ઘરબાર મળતાં નથી અને એમના રક્ષષુને 
ખહાને આ લેકે એમના પરસેવાના પૈસાથી મોજ માણે છે ! * 

ખળવ'ત દાંત ભીંસી જેઈ રહ્યો. થોડીવાર કોઈ ન ખોલ્યું. 

“' ચાલશુ' ઈદુમતિ ?' બળવ'તે ઊઠેવાની તેયારી કરી. 

“જવાય છે' કહીને ઈદુ નિરાંતે ખેડી અને ઊડા વિચારમાં 
હેય તેમ ક્ષિતિજ તનફે નનેઈ રહી. બળવ'ત ઈદુના ચિતાતુર ચહેરા 
સામે જેઈ ખોલ્યો, “કેમ શ્રા વિચારમાં છે ?” 

“આપણી મૂળ વાત.' 

“કઈ ? ચ્રહેરમાં રહેવાતી ૭ ?? 
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“ હાસ્તો. ” 

“ એને માર્ગ મે' બતાવ્યો. મારે ત્યાં રાખો.” 

“ના, એ કાકાને ઠીક ન લાગે. પિતાજીને ખબર પડે તો 
કણુવાનું પણુ જાય. ' 

“તમને કેટલાં વરસ થયાં ?' બળવ'તે નવીન પ્રશ્ન કાઢયો. 

“ ખાવીસમુ' ચાલે છે. ' 

“ લગ્નને માટે કઈ વિચાર ચાલે છે કે ?' 


“હટ. ત્રીસ વષ સુધી કામ જ કરવાનુ. લગ્નની વાત 
બત્યાર્થી કેવી ?' 

“સને પોતાને એ જ પસ'દ છે. પણુ આ તો લગ્ન કરી 
લીધાં હોય તો પછી માતાપિતાનો વાંધો કામમાં આડે ન આવે.” 


“એનો રસ્તો હું જ ખોળી કાઢીશ ' ઈંદુ ઊઠો. 


બને જણુ ધીરે ધીરે મૂ'ગાં મૂ'ગાં પર્વતો પરથી નીચે 
ઊતરવા લાગ્યાં. 


જ 


«નવો! દેશ : નવે! વેશ્ય : નવું વાતાવરણુ: સગાંસ'બ'ધી: દે।સ્ત 
મિશ્રોથી દૂર પડીને, હ-્નરે। માઈલતે છેટે, અન્નણ્યો એકલે યુવાન 
ઈંગ્લ'ડને કિનારે ઊતર્યા. એક ખે દિવસ એને બહુ અડવું લાગ્યું. 
પણુ પછી એના મિલનસાર સ્વભાવે માર્ગ કરી લીધો. ભલામણુપત્રેના 
ઉપયે।ગ શર્‌ કર્યો. આઠે દિવસમાં જણીતા થઈ ગયે।. અધ્યાપક્રાને 
મળ્યો; ઓળખીતાઓને મળ્યો. રહેવાનું, ખાવાનું, ભણુવાનું બધુ' 
ગોઠેવી લીધું. 


પહેલે જ અઠવાડિયે ત્રણુચાર પત્રો આવી પડયા. મામાને, 
હરિભાઉનો, નનેષીનો અને ઈદુતે.. હરિભ્રાઉતોા। પહેલે! વાંચ્ચો. એમાં 
ખુશ્ચી ખખર હતા. કે।લેજનતી નવાનૂની હતી. સીતાની તારીફ 
હતી. ન્નેષીની પ્રામાણિક મહેનતને ઉલ્લેખ હતો. ખીન્ને મામાનો 
વાંચ્યો. તેમાં એની વહાલી માતાના પ્રેમને ઝરે વહેતો હતો. બે 
મિનિટમાં વાંચીને ખાજુએ મૂકયો. ત્રીજે ખોલ્યો ન્નેષીનો. એમાં 
સીતા અને મેનાતી ચિટ્ટીએ હતી. ન્નેષીએ સાવચેતીથી રહેવા, 
એકાગ્રતાથી અભ્યાસ કરવા, માની ફિકર ન કરવા, લખ્યું હતું. 


“પાડાની ધાર પછ 


મેનાએ સીતાની વિરઠદશ્ાનું ટક વર્ણન કયું” હતું અને કેતકર 
ઉપરનો એને અવણર્ય મૂગો પ્રેમ દર્શાવ્યો હતો. સીતાએ મોતીના 
દાણુ। જેવા અક્ષરે પોતાના હદયના કાલાધેલા જાવ ઠાલત્યા હતા. 
એના ઉપર નજર ફ્રેરવી ગયે. છેલ્લે! પત્ર ઈદુતો. ઉપાડયો. ફેાડતાં 
પહેલાં એકવાર સરનામું વાંચી ગયે. છાપ ન્નેઈ. રવાના તારીખ 
ભોઇ. મોકલનારનું નામ વાંચ્યું અને પછી અ'દરતે કાગળ ન 
ફાટે તેવી રીતે કવર ફેડયુ'. #નડા વાદળી રગના નોટપેડ પ૨ સુંદર 
અ'ગશ્રેજમાં એ પત્ર લખેલો હતે. 


“ 11): 57૦૦૬૦૬૬ 1નૅલ્તા'( ( મારા મીઠા હદય ) ' સ'ખોધન 
વાંચતાં જ કેતકર રતનેહંગદ્ગદ્‌ બની ગયો. ખાસ્સા ચાર કાગળમાં 
લાગણીનાં પૂર્‌ ઠાલવ્યાં હતાં. “ તારો વિયોગ આટલે! અસલ્ર થશે 
એ મે સ્વપ્નેય કલ્પ્યું ન હતું '; “ મનમાં યાય છે ઈશ્વરે પાંખો 
આપી હેત તો ઊડીને ત્યાં આવત '; “ ન્‍નણે જીવનમાંથી પ્રા 
ખોવાઈ ગયે.” આવાં વાકચાએ કેતકર્‌ ધવાયે।. કેટલી ચે વાર સુધી 
ઓરડી બધ કરી પડયો રેલો. 

બારણે કેઈ એ ધ'ટડી વગાડી એટલે સફાળે ઊઠયો. કોલેજના 
મહામાત્રની મુલાકાતતી જવાબચિટ્ઠી હતી. કપડાં પહેરી ચાલ્યો. 
પણુ મમજમાં વિચારો ઇદુના જ આવતા હતા. જવાબ આપવાના 
શખ્દો ગોઠવાતા હતા. મનમાં થતું હતું કે બમણી મહેનત કરીને 
વહેલે દેશમાં પહોંચી ન્નઉ'. ખે વર્ષને અભ્યાસક્રમ એક વર્ષમાં 
પતાવી ૬ઉ'. હિ'દો વિધાર્થીએ મહેનતુ હોવ છે, હોશિયાર પણુ 
હેય છે. એમાં કેતકરને માટે એક વર્ષે" બે વરસતો અભ્યાસક્રમ 
ફરવા રમત વાત છે. પણુ વળી મૂ'ઝાયો, “ બીશ્નમાં ચાભે. આઈ. 
'સી. એસ.માં નહિ ચાલે. ” 


રસ્તા પ૨, દ્રામોમાં, મોટર બસોમાં, ટેકસીએ। માં જતાં યુગલેને 
જેઈ ને થયું, “ બસ ખરી લહેર તો આ લોકે કરે છે. કશી ઉપાધિ 


૧૮ ખાંડાની ધાર 


નહિ. ઇદુ પણુ ધારે તો અહી' ભ્રણુવા આવી શ્રક્રે. પણુ 
અહા આવીને શું ભ્રણે? ડોકટરી લાઈન લે. પણુ સાઠે એટલા 
પૈસા કથાથી આપે? એક રસ્તો છે. હું અર્ધા ખર્ચમાં ચલાવું, 
એને ખોલાવું. પણુ સીતાના પિતાના પેસાથી ઇદુને ભણુવા 
બોલાવવી એ કેમ બતે? એમને લખી નાંખવું. બહુ બહુ તો. * 
મૂડીનું બ્યાજ લેશે, બીજુ” શું ? પણુ સીતાના હદયને કેટલે આધાત 
લાગે? ખરેખર એ ભેળી છેકરી બહુ વિશ્વાસુ છે. એને વહેલામાં 
વહેલી તકે સાચી વાત કરી નાંખવી ન્નેઈએ. ” 


વિચારમાં ને વિચારમાં પોતે કયાં આવી ગયે! તેનું ભાન ન 
રહ્યું. અસવાળાને પૃછયુ' તો કહે, “ એક સ્ટેશન આગળ આવી ગયા!* 


કેતક૨ છેક રાતે પાછે ફર્યો. કપડાં ઉતારીને પ્રત્યુત્તર લખવા: 
ખેઠે।.. એક પછી એક લખવા લાગ્યો. સીતાનો વારો આવ્યે. 
સ'બોાધન શું કરવું! ધડીક વિચારમાં પડયો અને પછી તરત. 
દુષ્યતની શ્કુતલાનું સ્મરણુ કરીને લખ્યું: 


“ (પ્રયતશે, 


પહેલી નજરે તારા પર માર્‌ મન નહોતું ડયુ. પણુ- 
હીરાની ખાણુની માફક અથવા મહાસાગરનાં મોતીની માફક, 
હું જેમ જેમ ઊ'ડે। ઊતરતો! નનઉ' છુ' અને તપાસતે। ન્નઉ' 
છું તેમ તેમ, તારા ઉમદા ગુણી મારી નજરમાં આવતા ન્નય 
છે. મેના અને ભ્નાઉ તારી વિરહ ત્યથાનું અતે તારા સાલસ 
સ્વભ્નાવનું વર્ણુન કરતાં થાકતાં નથી. હું આવીશ ત્યાં સુધીમાં 
મે' કરેલી સૂચનાએ મુજબ તે' તાર્‌' જીવન ધડી રાખ્યું 
હરો. પૂ. વડીલશ્રીએ મારે માટે જે અથાગ શ્રમ વેઠૅયો છે એને ।' 
વિચાર કરતાં એ ત્રઠણુથી દું દખાઈ ન્નઉ' છું. પૂ. માતુશ્રોને 
પ્રણામ. પત્ર નયશિત લખન્ને. મજામાં રહેન્ને. મારી ફિકર 


".યાંડાની ધા૨ પહ- 


કરશે! મા. આંખ મીંચીને ઉધાડશે ત્યાં આવી પહોંચીશ. 
અને પછી કાં કદિ છૂટા પડવું છે? 
તારો સદાને 
યશ્‌ૂ 
ઇંદુને પત્ર લખતાં કૈતકરની કલમ અટકી ગઈ. શું લખવું ? 
ધણીવાર સુધી નીચી નજરે ન્નેઈ રલ્રો. એક ઊંડો શ્વાસ લઈન્ને' 
પેન ઉપાડી. પોતાનું સરનામું, તારીખ લખીને પછી સખોધનઃ 
કર્યુંડ “વહાલા હદય !' 
અને પછી પ્રણુયધારા ચાલી. ઉભરાતા પ્રેમનાં ઊ૭ળતાં. 
મોકળ'થી આખા પત્રમાં પ્રણુયરસ રેલી ર્યો. ઈદુ પરના સ્નેઠભાવે 
પહેલા વર્ગના પહેલા ન'બરના વિધાર્થીના અગ્નેજ ભ્રાષા પરના 
અદ્ભુત કાખૂએ, પત્રતે એક કાવ્યના નમૂના રૂપ બનાવી દીધો. 
લખતી વખતે એતે પોતાને પણુ ભાનન રહ્યુ' કે આ મે શું લખ્યું. 
અગર છું શું લખી રહ્યો છું. સચળ કાળથી પર એવી કલ્પના-સૃણિમાંથી 
સરી પડતા ભાવોાતે ઝોલનારા એ કાગળ, તે દિવસે-૨1ત્રિએ ધન્ય 
બન્યો. કેતકર પત્ર પૂરો કરી વિહ્વળ બનીને પથારીમાં પડયો. 
જે યુવતીના વાકૂપ્રહારાથી અપમાનિત થઈને એમ્વાર 
અત્ય'ત વેદના અનુભ્રવી હતી, તે જ યુવતીના પ્રણુયપાશ્નમાં 
બ'ધાઈને પાંચ હ”નર માધ્લિ દૂર પડેલો કેતકર ફરીથી આકર 
પથારીમાં «ળી પડયો. 
પણુ થોડીવારે એ ખેઠે થયે।. કાગળાને ધડો પાડીને કવરમાં 
ખીડયા. નેષીના પત્ર સાથે હરિભાઉ તથા મેનાના પત્રે નાંખ્યા. ઇદુના 
પત્રમાં સુશીલા પર ચિઠ્ઠી લખી. લખતાં સહેજ હાથ ધ્રન્યો,, હદય 
ખચકાયુ', છતાં મન મજખૂત કરીને ચાર લીટો લખી નાંખી. 
ઇંદુના પત્રને સરનામુ કરી, ખૂષુ। પર અ'ગત લખ્યું. ભાર 
દ૪ને ચો(ટાડયો. ટિકિટો ચોડી ઓશીકા નીચે દખાવી રાખ્યો. 


ખીન્ન દિવસથી કેતકર મન કઠંખુ કરીને અભ્યાસમાં લાગ્યે!. 


૧૩ 


₹ “ખ। પત્ર વાંચ્યો, ઈદુમતિ ?' 

“ના.” 

* વાંચો ત્યારે. ' 

“ જાનો છે ?' 

“ સોલાપુરથી મારા પિતાના એક સ્નેહીને પત્ર છે. મિલમાલેક 


છે. ખાસ સિલ્કનું કામ કરે છે. નનપાન જવા ધારે છે. મતે સેકેટરી 
તરીકે સાથે આવવા લખે છે.' બળવ'તે કહ્યુ'. 


“ખરેખર?” 

હવાંચી જુઓને, કેટલા પ્રેમભર્યા આગ્રહથી લખે છે. ' 

“ પણુ તમે આવા કામ મારે અહીંનું બધું રખડાવો એ ઠીક 
નથી. ' ઈદુ સહેજ ફિકરમાં પહી. 

“મારા ઈરેદો જુદો છે ' બળવ'ત ધીમેથી સમનનવવા લાગ્યે।. 


“પાનથી પાદા વળતાં મારે ચીત ન્નેતાં આવનું છે. 
ચીનમાં સોવિયેટ પ્રદેશ્ર છે. તેની મુલાકાત લેવાની મારી ઈચ્છા છે. 


ખોંડાની ધાર નીને 


ચીન અને હિંદનુ' એકય સધાય, અને રશિયાનો એ અકય ઉપર 
મીદી નજર હોય તો દુનિયા આખીમાંથી મૂડીવાદતેો નાશ 
પલકવારમાં શકય બને. એવી શ્રક્તિ એ એકયમાંથી પ્રગટ થાય. અને 
આવી તક ફરી મળે નહિ.' બળવ'તે પોતાની સ્વમસૃછિ ખડી. 
કરી દીધી. એની આંખ ચમકવા લાગી. 

“પણુ અહી' આપણે કેટલું જમાવ્યું છે ? દોઢ વરસમાં તે. 
આપણે ધરધરનાં ભોમિયાં થઈ ગયાં છીએ. યુવક્ોમાં કેટલે ઉત્સાહ 
આવ્યો છે ? અધો કલાક આપતા તે કલાક આપવા લાગ્યા છે. 
નાની નાની લડતોથી મજૂરોમાં પણુ ધોમે ધીમે સપ અને નિભ'યતા 
આવવા લાગ્યાં છે.' ઈદુએ એક સામટી સૂઝી એટલી દલીલે। કરી. 


“પષ્ુ તમે એક મુખ્ય વાત ભૂલી ન્નખ છે, ' બળવતતે 
ઈદુને સમન્નવતાં કહ્યુ. 

' શી?' 

“ આ તો બધાં થી'ગડાં છે. રાત્રિશાળા, દિવસશાળા, દવાખાનાં, 
પગાર વધારાની લડત એ બધું બાજુનું કામ છે. ખરુ' કામ તો 
સમાજરચના ફેરવી નાંખવાનું છે.' બળવ'ત જુસ્સાથી ખોલ્યે. 

“અહીનું કામ કોણુ ચલાવરે ?' 

““કમ સ્યામરાવ છે, તમે છે. વળી હુ ૭ માસમાં તો પાછે: 
ફૂરીશ્ર. ” 

“ હુ' તમારી સાથે જ્નપાન આવીડ્. ' 

“તો ધણું સરસ. 

“હુ' ત્યાંના ગૃડઉધ્યોગોનો અભ્યાસ કરીશ્ઞ. ગૃહઉધોગે। દારા: 
”તપાને આટલી પ્રગતિ સાધી છે અતે સષ્હ્િ એકત્ર કરી છે. તે 
ગૃહઉઘ્ોગાો હુ' હિદમાં લઈ આવીશ. આપણુ આ જૂતા ગામડાના 
ઉધ્યોગાથી કશું વળવાનુ' નથી. ' 


ર૨ ખોડાની ધા૨ 


“અસ. તો પછી શસ્‍્યામરાવ અહીના કામ માટે પૂરતો છે. ' 

“ મારે જરા પૈસાની વ્યવસ્યા કરવી પડશે ' ઈદુ વિચાર 
કરતાં ખોલી. 

“ તમારે સાત્ર “નપાન સુધીનું ખીશ્ન વર્ગનું સ્ટીમર ભાડુ' 
મેળવવાનુ. બાકીની બ્યવસ્થા થઈ જશે. ' 

“તો હુ' આવતે અઠવાડિયે મુંબઈ જઈ નકી કરી આવીશ. ' 

“ દીક ત્યારે, હુ' આજે બપેરે શ્યામરાવને મળીશ. તેને 
સમજવીચ્ન. કાર્યવાહક મડળ ખોલાવી સ્યામરાવનતે કામકાજ સુપરત 
કરી દઈશ. અને સોલાપુર જવાબ લખી નાંખુ' છુ". તમારે માટે 
પણુ પાસપોટ અતે ટિકિટતી ગોઠવણુ સાથે જ કરશુ. ' 

“હા. મારા પિતાજી જરૂર સ'મત થરો. અતે એટલી રકમ 
પણુ આપરે. ત્યારે અજે હુ' જરા વહેલી નનઉ' ? ? 

“ ખુશીથી. ' 

“ #તપાનમાં કયાં રહેતું ? કેટલે વખત રહેનું ? કોઈ ખાસ 
વિદ્યાલય છે કે મ ? વગેરે બાબતની તમે જરા તપાસ કરાવી 
આપશો તો આભર ચરે. મને શકનપાનીઝ અને ચાર્ધનીઝ આર્ટનો 
ઘણુ શેખ જે. ' 

એને માટે તમે ખેફ્‌ેકર રહો. માત્ર અહીંથી શ્પાન 
પહોંચતા પૂરતું ભાડું તમારા પિતાજી આપે એટલે બાકીનું 
બધું થઈ રહેરે.' બળવ'તે પૃનમાં ને ધૂનમાં એની એ વાત ફરી ફરી. 

“ પેલા તમારા મિલમાલેક ત્યાં કેટલે સમય રોકાશે ?' 

' એમને ત્રણેક માસ થરો. ' 

“તમે ?' 

“હું એએ પાછા ફરશે પછી ચોન યઈને પાછો ફરોગ્ર. ' 

“ પછી મારે એકલા રહેવાનું કેમ ? ' 


“"ૃાંડાની ધાર હજુ 


“ તમારે એકાદ બે વરસથી વધારે રહેવું નહિ પડે. અને 
મને ને તક મળે તો હું રશ્ચિયા વગેરે યુરોપીય દેશે।માં પણુ ચક્કર 
લગાવી આવું. પણુ એ કશું અત્યારથી નક્કી ન કહેવાય. ' 

“ તમે મતે એકલી મૂકીતે દેશાવરમાં ફર્યા કરે અથવા પાછા 
આવતા રહે તો મને એકલાં ન ગમે.” 

“એ તો એમ પણુ બતી શકે કે ત્યાં રોઠતી ઓઆફ્િસ છે, 
એમાં હું વરસ દિવસ રોકાઇ ન્નર.. ' 

“તો બહું મનન પડે. ' 

“ એ તો બધી અનુકૂળતા થઈ રહેશે. તમે ચાલોને.” 


“ ઠીક ત્યારે 'સાહેબજ ! ' ઈદ સલ્રામ કરી ચાલી ગઈ. 
મારતી સાયકલે વિદ્યાપીઠમાં આવી. 


સુશીલા નાહી ધોધને વાળ એળે છે, ત્યાં આવી પહોંચી. 
“કમ આજ વહેલી ઇદુ ? ? * 

“આજે તને એક ખુશખબર આપવાના છે. ' 

“શા?” 

“ હું નનપાન નનઉ' છુ. ' 

“કયારે ? 

“ થોડા ,વખતમાં. ' 

“કુઈ લાઈન ક્લેવાની ? ' 

“'્રાઈ લાઈન નહિ. જ#નપાનીઝ તે ચાઈનીઝ આર્થ, ઝૃહઉધોગોા 
વગેરે. ' 

“પણુ આમ અચાનક ? પૈસાની સમવડ થઈ ?? 

“ એતે માટે આ શનિવારે મુ'બઈ ન્નઉં છુ. ' 


સુશીલા હાથમાં દાંતીએ રાખો, ઈદુ સામે નનેઈ રહી. એને 
સમજ્યું ન પડો કે આમ એકાએક ઇંદુએ નનપાનતો કાય'કમ કચાંથી 


૬૪ ખાંડાની પાશ 


કાઢયો. સુશીલાને નવાઈ પામીને ઉભેલી જેઈ ઇંદુએ ખુલાસો 
કર્યા, “ હું જી. એ. થઈ જમની ક અમેરિકા જવાની જ હતી. એને. 
બદલે ન્નપાન નાઉ ષુ'. જર્‌ા વહેલી #નઉ' છું.' 

“બળવ'તે હા પાડી ?” 

“એ પેોતે પણુ સાથે આવે જે.' 

“ એમ કહેને ત્યારે? સુશીલા એકદમ વાળ ઓએળવા લાગી. 


“ને કે એ બિઝનેસ માટે નનય છે. પણુ મારે સારા 
સથવારે મળ્યે. ' 


“એને શ્ઞાનું બિઝનેસ ? ” 

“ સોલાપુરના મિલમાલેકની સેક્રેટરોની જગ્યા મળી છે.' 

'અહી'નું કોણુ કરશે ?' 

“અહીં શ્યામરાવ છે ને. ' 

“ડીક ચાલો ત્યારે. મારે કયારે વળાવવા આવવાનું છે ? અને 
મને લાગે છે કે લમવિધિ પણુ હવે તો ત્યાં જ ચરે. ' 


“તું બહું ખરાબ છો, સુશ્ચીલા. ' 

“ કમ એમાં શું ખોડુ' છે ? ' 

“હજ એ વસ્તુતે વાર છે. ' 

“કેટલીક વાર જે?” 

“ «પાન જઈ આવીએ પછી.” 

“ છદુ !' સુશીલાએ ગ'ભીર બનતાં પૂછ્યું. 

“કેમ?” 

“બળવ'તે એકેય વાર્‌ કખૂલ કયું" છે કે નહિ?” 

“આમ એનું વલષુ સ્પ જણાય છે. શખ્દામાં નથી કહ્યું. ” 


“ તા એ સ્પષ્ટ કરજે. નકામી રખડીશ. ને કેતકર્તે તારા 
“તપાન જવાના ખબર આપજે.” 


પાડાની ધાર ૬પ 


“અરે એને મળવા ખાસ ઈગ્લ'ડ જઈન. ' 

“મળવા ન જતી. નાહક બિચારા દુ:ખી થશે.” 

“એમાં દુઃખી થવા જેવુ રું છે ? ” 

'તને ને બળવ'તને સાથે જુએ એટલે લાગી આતે. ખીજુ' 
તા શું ? હવે કેતકરને બહુ રનેહભ્રર્યા પત્રો ન લખતી. ' 

“સે' બ'ધ કર્યા છે.' 

“તે' બધ કર્યા પણુ એ હજ સમત મૂકતો! નચી ને ! ખહુ 
ભોાળીઓ છે. એકવાર ઠંગાયોા! તાપણુ સમજતા નથી. હવે એને * 


પણુ ગમ પડશે. ' 


સુશ્ચીલાના છેલ્લા વાક્યે ઈ'દુ જરા નરમ પડી. એને મનમાં 
થયું: “ કેતકર નકામા આશામાં તણાય એવા કાગળ નહિ લખવા 
નોઈ એ. અને હવે ન્યારે બળવ'ત સાથે ન્નપાન જવાનું થાય છે, 
એ પોતે રાજીખુશીથી લઈ નજય છે, ત્યારે એમાં શાને સ્થાન 
નથી. વરસ દિવસ વહેલે। કે મોડો બળવત જરૂર તૈયાર ચરે. 
અને હું હવે ફેતકરતો માર્ગ ખુલ્લો કરી દઉ' એ જ યેગ્ય છે. 
બિચારી સીતાની જિ'દગી વેડફાઈ ન નય. '' 

“મ ? શા વિચારમાં પડી ?' સુશીલાએ પૂછ્યું. 

“કુ'ઈ નહિ.' ઇદુ ઊઠી. 

બન્ને જમવા ચાલ્યાં. 


નિ 
નર 


શનિવારે રાતે દસ વાગે અધ્યાપક સાટે સહેજ રે્‌ાષભર્યા 
અવાજે ઇદુ સાથે વાત કરી રલ્રા છે. ઈદુતી બા રસોડામાંથી 
હજી પરવાર્યા' નયી. સાડેસાહેબનો અવાજ ગાજે છે * “ મને સમજુ 
નથી પડતી કે ન્નપાનમાં એવું શું શીખવાનું છે?” 
“ એ તમારે નનેવાનું નથી. મને મારી જિ'દગીની કિ'મત છે. 

પ 
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હું સમય અને શક્તિતો દુરુપયોગ નહિ કરુ એની તમને ખાત્રી 
હોવી નઈ એ. ' 

“પણુ કાંઈક વાત ગળે ઊતરવી ન્નેઈ એ કે નહિ ? અમેરિકા, 
૪ગ્લ'&ડ, જર્મની, ઈટલિ વગેરે જગ્યાએ જવાનું કહે તો હજ 
સમજી શકાય અને નનપાનમાં ય શીખવાતુ' ધણું છે એની મારી 
ના નથી; પણુ કઈક ચોક્સ વિચાર, ચોક્કસ લાઈન, ચોક્કસ 
* ચોજના હોવી નેઈએ કે નહિ? ધડીક કહે છે ઝૃહઉઘ્યોગ શીખવા 
જવુ છે; ધડીક કહે છે ચિત્રકળા શીખવી છે. તારા મગજનુ' 
હેંકાણુ' કચાં છે ?' સાઠે ઉકળી ઊઠયા. 

“ ખસ કરો પિતાજી; તમે સીધુ' કમ નથી કહો દેતા કે 
પૈસા નહિ મળે! પૈસા મ!રી મેળે ડું ગમે તે *્‌'ડ પાસેથી મેળવી 
લઈશ. ' 

“અરે બેટા, સાઠે ધોરા પડોને હેતભર્યા દુઃ ખમિશ્રિત અવાજે 
કહેવા લાગ્યા, “ પૈસા આપવાની કયાં ના છે ? પણુ તારે। કા્યક્રમ- 
અભ્યાસક્રમ ઠેંકાણા વગરને। છે. તને કોઈકે જમાવી છે. છતાં તારે 
જવું જ હશે તો મારા એક મિત્ર ત્યાં ટોકીઓમાં જ છે તેમને 
પૂછાવી નેઈશ્ચ. ' 

“ પુછાવ્યે જવાબ કોણુ “ણે કયારે આવે ? ' 

“ આઠ દિવસમાં જવાબ !' 

“મારે જવુ' છે એ નકો છે પછી પુઠાવવાનાો કશે અર્થ 
નથી. તમે માત્ર લખી દેવો હોય તો ભલામણુનેો કાગળ લખી 
આપન્ને.' 

“છેકરી, તું બહુ મનસ્વી છે. આટલું ભણી, આટલી 
ઉમર થઇ, પણુ તને ડહાપણુ ન આવ્યું. ' 

' ભલે' મોડું મેહું' કરી લાડભરર્યા અવાજે ઇદુ ખાલી અને 
પિતાને ફ્રોસલાવવા લાગી, “ તમને એવું લાગે છે. બાકી આ 
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તમારી ઈદુ બહુ પાકી છે. મને કેટલા વખતથી પરદેશ જવાનું 
મન છે. ભાઇને જવું હોય તો તરત મોકલે. ' 

“ભાઇને તો ધણું જવું હતું પણુ અહોં ને અહીં ડોકટર 
થયે. અને તારે માટે પૈસા રાખી મૂકયા છે. માત્ર મને તારો 
'નપાન જત્રાની અને યાં ગૃહકલા વગેરે શીખવાની વાત ખેઠ્દી 
લાગે છે. ' 

“હુવે મૂકોને પ'ચાત ' ઇદુતી બા આવી. “ છોકરીનું મન 
'હોય તો ભલેને ન્નપાન ન્નય. ત્ય ય એના નસીબમાં હશે તે ભષુશે. 
એને કાં રળવા જવું છે ?” 

“તને આમાં ક'ઈ સમજણુ ન પડે. નકામી વચ્ચે ગરબડ ન 
કરીશ. ' સાઠેસાહેમનોા (મિકાજ ગયે. 

“પણુ હવે એ કાંઇ નાની છે? તુ તારે જજે નનપાન. હું 
કહું ખું ને?' 

“બહુ સારુ' જનને. પસા કયારે ન્નેઈ શે ? ' 

“આઠે દિવસ પછી ' ઈદુ ચઢેલે મોઢે ખોલી, 

'પછી ત્યાં હેરાન થા ત્યારે યાદ કરજે કરે ખાપાએ શુ 
કહું હતુ'? અને પછી ત્યાં તારી. માને બાલાવજે. ' 

“ પણુ તમે તમારા મિત્ર ઉપર કાગળ લખી આપવાના છે ને ?” 

“કાગળ તો લખી આપું છુ'. એમ તે તને ત્યાં »ક'ઈ ખાસ 
અગવડ પણુ નહિ પડે. પણુ આમ કશી ચોક્સ યોજના સિવાય, 
અગાઉથી ત્યાંની હકીકત નનણી ત્યાં દાખલ થયા સિવાય, આટલે 
દૂર જવુ' એ છેકરમત ગણાય. ડીક જાએ, અનુભવે બધુ' 
સમ*નરો. ' સાઠેંસાહેબ નારાજ થઈ ગયા. 


મા દીકરી ધીમે રહીને બાભ્વુના ઓરડામાં ચાલ્યાં ગયાં. 


૧૪ 


જાપાનીઝ સ્ટીમરે સિ'ગાપોર છોડીને મધદરિયામાં ઝુકાવ્યું. 
પહેલા ખીન્ન વર્ગની ગેલેરીમાં એક રેખબલ ફરતી નેતરની ખુરશીઓ 
નાંખીને ચાર જણુ ખેઠાં છે. એક છે સોલાપુર મિલના મેનેજિંગ 
ડાયરેકટ- માધવલાલ પ્રાણુલાલ મગતઃ પંચાવન વર્ષની ઉમર. 
એકવડિયું શરીર. મોટી સફેદ મૂછે. સોનેરી કેઈમનાં ચશ્મા. 
અમદાવાદી પાધડીમાં સમાય તેવડું નાનકકું ગોળમટોળ માથુ. 
રેઠે માત્ર ઝીણું ધોતિયું અને મલમલનું બાંડિયું પહેરીને ખેઠા છે. 
ઉઘાડા માથા પર ટાલ ચળકે છે. એમની બાજુમાં જમણે પડખે 
૪'દુ બેડી છે.. એણે ગૂજરાતી ઢખે મોટી ૨ગીન કિનારની સફેદ 
સાડી પહેરી છે. તદ્ન કાળા ૨'ગનું સોનેરી ટીબકીઓવાળુ' પોલકુ' 
પહેર્યું છે. કપાળમાં નાની ટીલડી કરી છે. વાળના ગુચ્છા ખત્તે 
બાજુ ઝૂલી ૨રલ્યા છે. એના લાલ હોઠ પાનથી વધારે લાલ બન્યા 
છે. હસી હસીને એ રેઠે સાથે વાત કરી રહી છે. 


શેઠની સામે જ બરાબર બળવ'ત ખેઠે છે. એણે ચટાપટા- 
વાળાં, ર્‌ાત્િવેશ્ન જેવાં ખૂલતાં કોટપાટલૂન પહેર્યાં' છે. એના 
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ઉજવળ મુખને વાંકડિયા વાળ વારવાર ઢાંકી દે છે. તાજી સળગાવેલી 
[સિમારના ધુમાડા કાઢતો કાઢતો એ સહેજ આડુ જેઈ ને વાત 
સાંભળી રલો છે. એને પડખે શેઠની દીકરી સરચૂ ખેઠી છે. 
અહઢારેક વર્ષની એતી ઉમર છે. શેઠના જેવું જ ગોળમટોળ મોઢુ. 
ભરેલા માંસલ ગાલમાં વાત કરતાં ખાડા પડૅ છે. કાનમાં મોટાં 
ગોળચક્કર રૃપેરી કુળ પહેર્યા છે. હાથમાં સાચાં મોતી જડેલી, 
સોનેરી ધુધ્રરીઓવાળી બંગડીઓ છે. નૂના જમાનાની બાવન 
ખાગની ચુ'દડીને મળતા ભાતીગળ ૨₹*ગની ઊડીને આંખે વળગે 
એવી નવીન ભાતની ચુ'દડી એણે એહી છે. અને કાઠિયાવાડની 
કુણુબણોના ભરતભરેલા ચણિયા જેવો લેટેસ્ટ ફ્રેશ્રનમાં ગણાતો 
બારીક ભરતવાળા ચ્ચાણુયે! પહેર્યો છે. વાત કરતાં એ હસી પડે 
છે. અને હસે છે ત્યારે ન્નણે કે ફૂલ ઝરે છે. નવીન વાત આવતાં 
એની મેોટી નિર્દોષ આંખો સ્ફટિકનતી માફક ચમકો રહૈ છે અને 
ન્નેનારતે આંજી દે છે. વાતવાતમાં બળવ'ત સરયૂ સામે ન્નેઈ 
લુખ્ખુ' હસે છે. 

દેશી વિદેશી મુસાફરો જતાં આવતાં આ ખાજુ નજર્‌ 
ફેકતા ન્નય છે. 

શેઠ ઈદુ સાથે અગ્રેજમાં વાત કરી રહ્યા છેઃ “ એટલે 
સમજયાંને મિસ ઈ'દુમતિ, ત્યાં રહેવા બાબતમાં તમે તદ્ન નિશ્ચિત 
રહેજે. દસ કુટુંબ એકી સાથે રહો શકે એવડે આપણો બ'ગલે 
છે, વળી સર્યૂનો મોટો ભાઈ સકકુટુંબ ત્યાં જ રહે છે. ' 

“સાર્‌, મને સાથે રહેવામાં પણુ હરકત નથી. કેમ 
બળવતશાવ ? ' 

“કાકા કહે છે તે પ્રમાણેની સગવડ હોય તો પછી જુદા 
રહેવાની કશી જરૂર નથી. મને તો પહેલેથી જ ખાત્રી હતી કે 
આવી કે!ઈઈ સગવડ મળી જશે. ત્યાંયો તમારી ચિત્રકળાની કૉલેજ 
દૂર હેય તોય શી હરકત છે? ' 
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“ફરી નહિ. એટલી કસરત થશે, ' ઇદુ ખોલી. 

“સરયૂને પણુ ચિત્રકળાનેા ઘણા શેખ છે? શેઠ ખોલ્યા. . 

“એમકે?' 

“હા. એણે તો ક'ઈક ચિત્રો પણુ કરેલાં છે. 

“સાથે લાવ્યાં છો કે ?' ઈ'દુએ સરયૂ સામે જેઈ પૂખયું. 

નાજ; નથી લાવી.” 

“તમે સરયૂને થોડું શીખવતાં રહેન્ને. ' 

“હું પોતે હજુ થિત્રકળાનો કક્કો ઘૂ'ટુ' છું. ' 

“તો પણુ સરયૂ કરતાં વધારે ન્નણુતાં હશે. ' 

“એ તો એમનાં ચિત્રો નનેયા પછી ખબર પડે. ' 

“મારશે વિચાર એમ છે કે આપણે જેટલો વખત સાથે 
રહેવાનું થાય એટલે વખત તમે સરયૂતે ચિત્રકામ અને અ3ેજી 
પાકુ' કરાવો. અને બળવ'ત ગણિત તથા ઈતિહાસ -કરાવી દે.. 
પમ બળવ'ત ?? 

“છ હા. એટલું તો બતી શકશે, આપણે ચારેક માસ 
નાપાન રહેવું પડશે ?' બળવ'તે પૂછયું. 

“ના, એટલો બધે વખત નહિ થાય. પણુ જે થાય તે. તમે' 
ખનતું કરન્ને. ખાસ કરીને ઈ'દુમેન, સરયૂતે અકે ખોલવાની 
રેવ પડાવો. 

“ઝએ તો મને ગૂજરાતી બરાબર નથી આવડતું અને એને' 
મરાઠી નથી આવડતું એટલે નછૂટકે ટેવ પડશે. ' 

“શેડું ઈતર વાચન પષ્યુ ક૨।વન્ને. ' 

 ૪રૂ૨ કરાવીશ.” 

“ હયો! હવે તમે બત્તે વાતો કરે છે અને અમને ક'ટાળે આવે' 
છે? સર્યૂએ શેઠ અને ઈદુતી લ'બાતી જતી વાત પર્‌ કાપ મૂકયે।., 

“ફ'ટાળાનો ઉપાય અહીં હાજર છે? કહીને બળવ'તે ટેબલ! 
પર ગ'જપો 2જ્‌ કર્યો. 
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ચારે પ્રવાસીઓ રમવામાં મશગૂલ બન્યાં. સ્ટીમર દરિયાનાં 
પાણી કાપતી સર્સરાટ ચાલી જતી હતી. 


ત્ર 


ભગવાન બુદ્ધ, ચક્રવર્તિ અશોક અને રવીન્દ્રનાયની પુણ્મ- 
ભૂમિમાંથી આવનારી વિદ્યાર્થિની તરફ કલાકારો નેઈ રહ્યા. સાથે 
શેઠ માધવલાલ, તેમના ન્નપાનીઝ આડતીઆ અને બળવ'તરાવ 
હતા. આડતીઆએ ઇદુતેો પરિચય કરાવ્યો. અષ્યાપક્ટાએ પ્રેમ- 
પૂવક ઈ'દુતે દાખલ ફરી. બળવત નિશ્ચિત બન્યો. “ કહો ૪'દુ- 
ખેન, હવે ડું છૂટો ને?' 

“હા, હવે તમે નિરાંતે તમારુ કામકાજ પતાવે..' 

સાંજે શેઠ માધવલાલે જમતાં જમતાં પોતાના દીકરા બ'સીલાલ 
સાથે ₹'દુતું આઓળખાણુ કરાવ્યુ*. સરય્‌એ ભાભી સાથે પરિચય કરાન્યો. 
શેઠે ઈ'દુને પૂછ્યું, “કેમ ઇ'દુમતિ, તમને ફાવશે તે! ખરુ ને ?' 

ઈ'દુએ હર્ષપૂર્વ્ક કહ્યું, ' અહીં વાતાવર્‌ષુ ધર જેવું જ છે. 
મને કશી અગવડ નહિ પડે.' 

“ અગવડ શ્વાની પડૅ ? તમે નકામા ગભરાતાં હતાં. ચિત્રક્ળામાં 
થોડુ કર્યા પછી ગ્રહઉધોગમાં પ્રવેશ કરજને. અને બાર મહિને ધેર 
પાછાં, ' બળત'ત ખોલ્યે।. 

રાતે જમી કરીને બળવ'ત ફરવા જવા તેયાર થયે. સરયૃને 
તયાર કરી ₹'દુ પાસે મોકલી. 

ઇ'દુ તેયાર જ હતી. 

સ્હેરમાં એકાદ કલાક ફર્યા. બજરે્‌ા, બગીચા, સાર્વજનિક 
મકાનો જેઈ બોાલપટ નવા ગયાં. મોડી રાતે પાછાં ફર્યા. 

ખીજે દિવસે ૪'દુ ચિત્રશાળામાં ચાલી. “લ્યો બળવ'ત, 
રાસ રામ. આજ્યી શ્રી ગણેશ્રાય નમઃ થાય છે.' 
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“હાં, ફત કરે. સરયૂ ! ઈદુખેનને શુકન કરાવો. 
ઈંદુ સલામ કરીને ચાલી ગઈ. 


બળવ'ત થોડીવાર સુધી પાછળ ન્ડ રહ્યો. પછો ઓરડામાં 
આવી સરયૂની બાજુમાં ખુરશી પર ખેઠે.. “ ચાલો, કાઢો પુસ્તક. ' 
“ શું પહેલું લેશું ?' 
“તમને જે ન આવડતું હેય તે. ' 
“ મને ભૂગોળમાં સુદલ સમજણુ પડતી નથી !' 
“શું કહોછે ! ભૂગોળ જેવો સહેલો વિષય ખીન્ને એકે નથી !” 
“હું ખડું કહું છુ. 
“જ્રાનું ખર્‌' કહે છે?' શેઠ માધવલાલ પાછળથી આવ્યા. 
“ આ સરયૂ કહે છે ભૂગોળ આવડતી નથી. ' 
“ ખરી વાત છે. એનાં ઇતિહાસ ભૂગોળ જરા કાચાં છે. ' 
“અગ્રેજી કાચુ, ગણિત કાચુ', સ'સ્કૃત કાચુ', ઈ તિહાસ 
ભૂગોળ કાચાં, ત્યારે પાકું શુ'?' 
'પાકુ' ટેનિસ રમવાનું. ' 
“હા નહિ તો !બાપુજી પાછા એવું ખોલરે. તો અમારે નથી 
ભણુવું. જાએ.” 
“કાંઈ નહિ લે. એ તો હું ગમ્મત કરું છું. બળવ'ત, તું 
એ કહે તે રીતે આગળ લેજે. ' 


' ભલે. ' 
“પેલા કાગળા ટાઈપ થઈ ગયા? 
“જ હા.” 


' અને કલ્લાક પછી આપણે શહેરમાં આપણી ઓફિસ પર 
જવાનુ છે.” 
“ખહુ સારું. બહારગામ જવાનું આપ કહેતા હતા ને ?' 
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“એક ખે દિવસ જરા થાક ઊતરે પછી નીકળીએ. ત્યાં 
સુધીમાં ઈદુ-સરચૂની ગાડી પણુ પાટે ચડી ન્નય.' 

“ અમે તમારી સાથે આવવાનાં ' સરચૂ લાડભર્યા અવાજે ખાધી. 

“એમ બધે રખડવા આવી છો કે ભણુવા ?' 

“રખડવા. ભણુવાનું તો ત્યાં દેશમાં છે જ ને ! અને બળવ'ત- 
ભાઈ તો સાથેજ છે તે ભણાવશે. ' 

“ઠીક નેરુ'. ' 

“ નેરા' નહિ; અમે આવવાનાં છીએ. ' 

માધવલાલ ચાલ્યા ગયા. બળવ'તે કહ્યું, “ તું પણુ જબરી છે 
સરયૂ!” 

“તે અમે ફરવા માટે તો આવ્યાં છીએ.' 

“ઠીક ચાલે! લાવો! ભૂગોળ, કાઢો. * 

સર્યૂએ ભૂગોળ કાઢી. બળવત શીખવવા લાગ્યે. 


જગતના દેશોનો ઉપલક પરિચય આપતાં ૨્રયા આવ્યો. 
રશિયા આવ્યો તે બળવ'તનેો અવાજ અ'દર્યી ગાન્યો. એની 
આંખમાં ચમક આવી. સરચૂ બળવ'ત સામે નેઇ રહો. “ આજે 
દુનિયામાં એ એક જ દેશ્ન છે જે ખરી માનવતા સાચવી રહ્યો છે, 
અને દુનિયાના પીડિત દેશોને માનવતાને! માગ બતાવી રજા છે. 

“તમે ૨ શિવા નનેયો છે ?' 

'ના. પણુ મારી નજર સામે એ ખડે છે. ડદાચ મારે 
'પિતાજ સાથે જવાનું યાય. ' 

“તમતે બળવ'ત! શ્રાથી રશિયા ગમે છે ? ? 

“બસ એના બહાદુર બિરાદરેોની ઝિ'દાદિલી, સપ અને 
સ'ગઠન પર હૈં આક્ષીન છુ. ' બળવ'તે હાથની મૂડો વાળો, બાંય 
ઊ'ચી ચડાવી અને વાળ પાછળ ડ્રેકવા માથુ હલાવ્યું. 

“રશિયા જેવો ખીજે કોઈ દેશ નથી કેમ ?' 
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“ અત્યારે નથી પણુ થોડા વખતમાં થરો. ચીનમાં ચિનગારી 
લાગી છે, એને હિંદમાં લઈ જાઉ એટલી જ વાર છે.' 

“'૧ાણુ તમે લઈ જશે ?' સરયૂ માનભેર જે રહી. 

“હા? બળવ'તે આંખ પહેળી કરી અતે સરયૂ સામે. 
તાકી રલ. 

“તમે એટલા માટે અહીં' આવ્યા છે?' અત્ય'ત સરળ 
ભ્રાવે સર્યૂએે પૂછયુ. 

“આવ્યો છું તો પિતાજીના મ-ત્રી તમીકે. પણુ સાથોસાથ 
આ કામ પણુ કરતો જઇશ.” 


“ઈદુખેન સાથે તમને કયારથો એળખાણુ ચઈ ? ' તદન નવો 
અણુધાર્યો પ્રશ્ન સરયૂએ પૃઠયો. બળવ'તે તરત જ ઉત્તર આપ્યો, 
“હમણાંથી જ. તમારા પિતાને અતે તમારા કુટુંબને તો ખે 
પેઢીથી નનણું છુ. ' 

“એ મને ખબર છે. પણુ હું તો ઇદુખેનતી વાત પૂછું છું.' 

“એ પૂના ભ્રણુતાં અને આપણુ કામકાજમાં મદદ 
કરવા આવતાં. ' 

“તમે ત્યાં શું કામ કરતા ?' 

“ સજૂરામાં ન્નગૃતિ લાવવાનું. ' 

“ઇંદુખેન ચું કરતાં ?' 

“દદુ બધા કામમાં મદદ કરતી.” 

“ઇદુખેન બહુ હોશિયાર છે, નહિ?' 

“હા. તમે પષ્યુ એવાં હોશિયાર બની શકે.” 

“પણુ મને કયાં કોઈ ભણાવે છે ?' 

“હું છુ' ને? ચાલે ધ્યાન આપે, ૨શ્ચિયાની વસ્તી અત્યારે 
કેટલી છે?' 
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સરયૂ જવાબ દેવા ઊ'ચુ' નેવા લાગી. 


બળવત ટેબલ સામે નનેઈ રલ્વાો. મન વિચાર કરવા લાગ્યું, 
“હિ'દ કરતાં ત્રીનન ભ્રાગની પણુ રજ્ઞિયાની વસ્તી નથી. ૪તાં 'કેવી 
ક્રાંતિ કરી નાંખી. સ'ગઠંન અને સ્વાર્પમુ શું ન કરી શકે?” 

“અગિયાર કરેડ.' સરયૂ ખોલી. 

“પહેલાં એટલી હતી, અત્યારે ચોદ કરોડ થઈ છે. ચાલે! 
રૃશ્ચિયતોની ખાસિયતો ગણાવે. ' 

એક કલાક સુધીમાં રરિયા પુરો ન થઈ શ્રકયો. શેઠ 
અરાબર વખતસર આવીને ઊભા રહ્યા. 

“ શમ બળવ'ત ! ચાલે. ' 

“ચાલો. નેને આજે કરેલું બધું ફરી વિચારી ન્નએ. નોંધ 
કરીને કાલે મને બતાવન્ને. ' 


બળવ'ત શેઠ સાથે ચાલ્યો ગયે. સરયૂ તેની પાછળ ન્નેઈ રહી. 
“ટલું અગાધ જ્ઞાન છે. કેવી તીત્ર ભાવના છે. ચાલ ફરી અખુ” 
નઈ નાઉ.” ચેો।પડી ઉષાડી પણુ ચિત્ત ન ચૉંટચયુ: “ આમ ગરીબ 
માબાપને છેકરે। છે પણુ કેટલે તેજસ્વી છે?” ફરી ચોપડીમાં 
નેયું. તાંધ કરી. ત્યાં ઇદુ આવી પહોંચી. 

“કમ સર્યૂબેન, શું ચાશે છે? ' 

“આ જુઓની, બળવ'ત કેટલું -બધું આપે છે ? આઢલું 
કમ પૂરું થાય?' 

“કયાં ગયા બળવતરાવ!' 

“બાપુજી સાથે આફ્સે.' 

“પાછા કથારે આવરે ?' ય 

સાંજે. ' 

ઇદુ બારી ખહાર એક નજર ડ્રેકો પોતાના કબાટમાંથી 
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કપડાં કાઢવા લાગી. સર્યૂએ પાછું વાળી જેઈ પૃછ્યુ', “ કેમ 
તમારી શાળા કેવી છે?” 

“સુ'દર. તમે કાલે આવન્નેને. ' 

“ જર્‌૨ આવીશ્ચ. અધ્યાપકો કેવા છે ?' 

“બહુ પ્રેમાળ. 

“ભાષાની તકલીફ નથી પડતી ?” 

“ખહું થોડી. ? 

“ચાલે ભાભીસાહેબ પાસે ખે ધડી જઈએ. ' 

“મારે થોડી લીટીઓ દોરવાની છે, તમે નએ. ” સરયૂ ગઈ. 
ઇદુ પોતાના કામમાં પડી. 


સાંજે બળવ'ત શેઠ સાથે બગલે પાછે ફર્યો. સીધે ઇંદુના 
ઓરડામાં ગયો. “ કેમ ચુ' ચાલે છે ?' 

“આ થોડું કામ બાકી હતું. ' 

બળવ'તે પાસે આવીને ન્નેયું, “ નહિ, તમે પ્રગતિ કરો 
૧ છે. ' 

“હજી તો આજે જ રારૂ કયું” ત્યાં પ્રગાત ?' 

“નહિ એમ નહિ, પહેલાં મે' નેયેલાં તેની સરખામણીમાં.' 

“તો ઠીક.” 

“એમ જે ખરુ' પૂછ તો મતે રેખાઓનું કામ સરચૂનુ' 
વધારે ગમે છે.” 

ઈદુ કઈ ખોલી નહિ. એક ખીજુ' ચિત્ર કાઢી સામે રાખી 
ભવા લાગી. બળવ'તે એ હાથમાં લીધું. “ આ પહેલા કરતાં ઠીક છે.' 

“તમને પરીક્ષા કરતાં કયાં આવડે છે ? ? 

“તો! હું કયાં નવરો પણુ છ૭ુ'. ચાલે આ રહ્યું. બળવ'તે 
ચિત્ર મૂકતાં કહ્યું, “ અતે ઈદુમતિ ! હું આવતી કાલે શેઠ સાથે 
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આજુબાજુનાં શહેરે। તરફ જવાતો છુ'' તમને એકલાપણુ' તો નહિ 
લાગે ને? 

* લાગશે તો ખરુ પણુ તમે ખુશીથી જજે. જે કામે આવ્યા 
તે પહેલું કરવું ન્નેઈ એ.' 

“સરયૂ પણુ કદાચ સાથે આવશે? ખળવં'તે ધીરૅ રહીને 
ઉમેયું. 

ઇઈદુએ એકદમ ઊચે નેઈ આશ્ર્યદશ'ક નજર રેકી. 
બળવ'તે એ નજરને કશે। ઉત્તર ન આપ્યો, પણુ આગળની વાતઃ 
પૂરી કરી, “અને તમે શાંતિથી શાળામાં જનને. ભાઈ ભાભીને મે” 
શ્રલામણુ કરેલી છે, સમન્યાં ને ?' 

“ઠોક જાઈ આવો' ઈ'દુ જરા ઢીલી પડી. 

“એમાં મૃ'ઝાવા જેવું કઈ નથી. પાછા ખેચાર દિવસમાં 
આવી જરા'. તમને ફાવે તો છે ને?' 

“અઠવાડિયા પછી ગયા હોત તો સારુ. ' 

“તમે તો સમજુ છો ઈદુમતિ! શેદને કેટલું કામ છે ? અને 
મારે સાથે જવું જ ક ” 

“તે જન્ેતે. હું ના નથી કહેતો. ' 


“ ઠીક ત્યારે કામ કરે।. હું જમવા વખતે હાજર થઇ જશશ્ય. ' 
બળવ'ત ગયે. ઇ'દુની નજર સામે હસતાં ચિત્રોની રેખાઓ 
દિલગીર થઈ ગઈ. 


નડ 


આડ દિવસને ટકો પ્રવાસ કરીને શેઠે માધવલાલ, બળવ'ત, 
સરયૂ પાછાં ફર્યા" ત્યારે ઇ'દુ હૉંશ્ભરી બારણું સામી આવી. 
અખળવ'ત સાથે હસતી હસતી સરયૂ નેશબધ ક'ઈક ખોલતી હતી 
અને ખડખડાટ હસતી હતી. ઈ'દુએ આધુરતાડી પૃછયુ', “ કેમ 
આવી પહેંચ્યાં ?' 
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“હા, તમે કેમ છે ?' સરયૂ પૂછયું. 

“ મનમાં. ' 

“ના, મનમાં નથો લાગતાં. જુએ તો બળવ'ત| આ 
૪'દુખેન કેવાં યઈ ગયાં છે ' કડીને સરયૂ ખડખડાટ હસો પડી. 

“એ તો આપણે ધણે દિવસે જ્નેયાં એટલે લાગે. કેમ 
₹દુમતિ, કેમ છો?' બળવતે ગ'ભીર્‌ બની પૂછ્યુ. 

“સારું.' ધદુ એરડામાં આવી. બળવત સરયૂ ખેઠાં. 

“કહે શ્વરા નવીન છે !?' ઇદુએ પૂઠ્યુ'. * 

“ખાસ ૩'૪ નથી.' 

' આપણી ક'૪ ટપાલ છે ?' 

'ના.' 

“તમે જરા નરમ જણાએ છો ?' 

“બિલકુલ નહિ' ૪દુ ખોટું હસો, “મને તો ખૂબ ગમ્મત 
પડે છે. જુઓને આ મા૩' આઠ દિતસતું કાર્ય ' કહીને ઇ'દુ ઊડી. 

“ખેસો ખેસો હમણાં. પછી બધુ' નિરાંતે નનેઇશું.' ઇ'દુ પાછી 
ખેસી ગઈ. 

ધધિર્તીધરના ખબર પૃછી બળવ'ત ઊધ્યો, “ અચ્છા ત્યારે, હું 
“જરા નહાવા ધોવા નનઉ9' છુ. ' 

“ જવાય છે, ખેસેોને. ' 

“ પછો મોડુ થાય. બપોરે ખેસોશું. ' અને સરયૂ તરફ ન્નેઈ 
ઓલ્યો, “ચાલ સરયૂ, મા૩' બેડિ'ગ કયાં છે ? 

“ ચાલે।. ' બન્ને બહાર ગયાં. ઇ'દુ પણુ પાછળ ગઈ. 


ત્ર 


એક સાંજે ઈ'દુ બેઠી ખેઠી પોતાની ઓરડીમાં ચિત્ર દોરે 
“છે ત્યાં સરયૂ ઉતાવળી ઉતાવળી આવી. “ઈ'દુબેન, શે। સુદર દેખાવ ! ' 
ભગ્ય અને અપૂર્વ !' 
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“કયાં નનેયો ? ' 

“હમણાં અમે ફરવા ગયાં હતાં યાં એક ન્વાળાસુખી જેયે. 
મજબ |? સરયૂ અભિનય સહિત બોલવા લાગી. સરયૂના હાવભાવ 
નેઈને ઈ'દુના મનમાં થયું, નક્કો આ લેકે કોઈ અદ્ભુત દેખાવ 
ન્નેઈ આવ્યાં હશે. બળવ'તે વાત પણુ ન કરી! એ હમણાં બહુ 
યડી ગયો છે. એ જ વખતે બળવ'ત આવ્યે. નેતાંવે'ત ઈ'દુ ઊતરી 
પડી, “તમે બળવત, બહુ દુષુ થઈ ગયા છે. નાણુ પહેલાંના તમે 
જ નહિ. ' 

“જાણુ કહ્યું ? ' હસતાં હસતાં બળવ'ત ખોલ્યે।. 

“હુ' કહુ' છું. આવ્યા ત્યારના શેઠે સાથે ને શેઠ સાથે. 
નછૂટકે કેધ્વાર ચિત્રશ્ચાળામાં આવી જએ છે. જેવા જેવું હોય 
ત્યાં એકલ! એકલા જઈ આવે. તમે બળવ'તરાવ, ન્નણું પલટાઈ ગયા.” 

“હું તો એવા ને એવો છું, ' બળવતે હસતાં હસતાં કહ્યું 
અને ઉમેયું', “ કામકાજને લીધે એમ લાગતું ઠરે. પૂછે સરયૂને : 
ઉમ ભાઈ સરયૂ ! આપણું તો એના એ છીએ ને ? ”' 

'હા છે તો એના એ. ' 

“દીક ત્યારે, બેસો સરયૂખેન, પદ. ' 

“કયાં ચાલ્યા પાઠા ?” 

'શૈઠ બહાર રાહ જીએ છે. હુ' તો પાંચ મિનિટ માટે જરા 
આવી ગયે.” 

“હુ' કહું છુ એ ખોટું નથી. ન્નઓ : ફરે હરે ને મે।જ કરે! !” 
૪'દુએ મોં ચડાવ્યું. 

બળવત ચાલ્ધો ગયે।. સરયૂ ભાભી પાસે ગઈ. 


ન્નૂદ 


ખે અડવાડિયાં વીત્યાં. કૈેતફરતે! કરે! જવાબ નથી. ન્નેશ્ષમાં 
આવીને ઇ'દુએ તાકીદના એક પત્ર લખ્યો. ચિત્રકામમાં એને 
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રસ પડવા લાગ્યો! હતે।. અષ્યાપક્રે સાથે એ શળી ગઈ હતી. માત્ર 
બળવ'તરાવ પૂનામાં હતો તે કરતાં વિશેષ અતડેો અહીં 
જષુતેો હતો. એની તટસ્થતાથી પ'દુ મનમાં મૂ'ઝાતી હતી. એને 
જોઈ એ તેવી લહેર પડતી ન હતી. 


સાંજે ઇ'દુ સાદુ' ચિત્ર દોરતી હતી ત્યાં ઉતાવળે આવીને 
સરયૂ પાછળથી બાઝી પડી. ઈદુનતી લીટીઓ બગડી. રીસમાં પાછી 
ફરીને ખાલી ઊઠી, ' સરય ! ફ૪ ભ્રાન છે કે નહિ?” 

“શું થયું ઇ'દુખેન ?' 

“ તમે તદન નાલાયક છો.' 

“ લાયક કરવાનુ કામ તમારુ છે. ચાલે ૪ગ્લિશ શીખવે.” 

“અત્યારે મતે વખત નથી, નએ. 


“તો પછી હું પિતાજતે કહી દઈશ કે ઈદુખેન ભણુવતાં 
નથી, સરયૂ ઇરાદાપૂર્વક ચીડવવા ખોલી અને એનો ઇરાદો બર 
આવ્યો. “ એટલે ? મને તમારા પિતાજી પગાર નયો આપતા ! ન્નઓ 
કદી દેન્ને, નયી ચીખવવાની.' 


બસ તે દિવસથી બન્ઞેનાં મન ઊંચાં થયાં તે દિનપ્રતિદિન 
વધતાં ”૪ ચાલ્યાં. સાથે ખાય પીએ પણુ મનના ભ્રાવ પાછા વળી 
ગયા. જર્‌રશો વાતચીત સિવાયનુ' સરયૂ સાથેનુ' ખોલવુ' પણુ 
ઇદુએ બધ કયું. 


એમ'ને એમ ત્રણુ માસ વીત્યા. બળન'તનુ' કામકાજ, ફરવાનું, 
એવુ' ને એવુ' ચાલુ રહ્યું. રશ્યા જવાની ઉત્કટતા વધવા લાગી 
હતી. શેઠ એક પછી એક કામને લીધે રોકાષ્ઠ જતા હતા. ઈદુને 
ત્રણુ માસ ત્રણુ વર્ષ જેવા લાગ્યા. જરા સુકાઇ પણુ ખરી. 
ચિત્રકામબાં તે આગળ વધી રહો હતી. 
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એમાં એક બપોરે બળવ'તે આવી ગભીરતાથી કહ્યું, “ આવતી 
કાલે અમે રશ્ઞિયા થઈને યુરોપને પ્રવાસે જવાના છીએ. ત્રણુચાર 
માસ પછી આવશું. ' 

પદુનો ચહેરો સહેજ ઊતરી ગયે।. છતાં એ હસીને ખોલી, 
“ ભલે જઈ આવે..' વાત કરે છે ત્યાં પાહઠળ સરયૂ આવી. “ અમે 
ર્શ્રિયા આવવાનાં છીએ, બળવ'તભાઈ.' 

“નહિ, તમારે અહીં ઇદુખેન સાથે રહેવાનું. ' 

“મારી ખાતર. સરયૂ શ્રા માટે રોકાય? એને બિચારીને 
નેવાનું મન ન હેય? હું તો અહીં ભણુવા આવી છું તો રહેવું 
પડે ' ખિશ્નઈ ને ઈદું ખોલી. 

“એ ખર્‌'. પણુ અમારે તો તમારા વિચાર કરવે। જ 
નનેઇએ. તમને ય સાથે લઈ ન્નત પરતુ તમારા અભ્યાસ પડે 
અને પેસાનો સવાલેય ખરે.” 

“પણુ મારે આવવું જ નથી ને.' 

“ જુએ, ઈદુખેન, તમે દુઃખી ન થાએ ' બળવ'ત લાગણી” 
પૂર્વક ખોલ્યો. “ વળતાં ચીન જવું છે ત્યાં આપણું સાથે જઈશું. 
એ વખતે પૈસાનો સવાલ પણુ બહુ નહિ નડે, તમે અભ્યાસમાં 
પષુ આગળ વધ્યાં હરશે! એટલે એટલી ૨%ન પણુ લઈ શકાશે. ' 

“ મારે ચીન નેઈને શું કરવું છે ?' ઈદુનું ગળુ ભરાઈ 
આવ્યું. આંખમાં પાણી આબ્યાં. બળવ'ત નજક આવ્યે. ધીરે 
રહીને ઈદુની પીઠ થાબડતાં આશ્રાસન આપવા લાગ્યો, “ એમાં 
ગભરાઓ છે ચું? તમે તો હિ'મતવાન છે. ત્રણુ માસ તો પલકમાં 
વીતી જશે. ' 

સમ્યૂ વ્યાકુળ બનીને ન્નેઈ રહી. એને પણુ દુઃખ થયું. “ તો 
ભાઈ, આપણે નથી આવવું. આપણે ઉંદુબેન સાથે રહીયું. ' 

“ના, ના; ઇદુએ ગળુ ખોૉંખાયુ, ' તમારે ખુશીથી જવું. 
હું ભણુવા આવી છુ' તેથી મારે રાકાવુ' ન્નેઈએ. ' 

દ 
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“ખસ હવે સમન્નયાં ' બળવતતે ફરી સાંત્વન આપ્યું. મનમાં 
થયુ', “ઈદુ બહુ લાગણીપ્રધાન છે.' ઇડદુ ભીતી આંખે બળવ'ત 
તરફ જેઈ રહી. 
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ખીજે દિવસે સવારે શેઠ માધવલાલ, ખળવ'ત અને સર્ચ 
યુશોપના પ્રવાસે ઊપડયાં ત્યારે બિ'દુલાલ અને તેમનાં પત્ની સાથે 
ઇદુ રડતે હૈયે ઊભો હતી. એના દિલમાં ન કળાય તેવી વ્યથા 
ચતી દતી. 


૧૫ 


ક પછી રાત અને રાત પછી દિવસ ગણુતાં ઈદુએ 
ત્રણુ માસ મહઠામુસીકયતે ખેચી કાઢયા. કેતકરના પ્રેમળ પલે 
આવવા લાગ્યા હતા. બળવ'ત પણુ વંણુ'તાત્મક, પ્રેન્ણુત્મક પત્રો 
લખતે હતે. ધેરથી માતાપિતાના પત્રો પણુ આવતા હતા. સુશીલા 
પણુ પત્રો લખતી હતી. સર્યૂનાં ભ્રાઈ-ભાભી ઇદુતી પૂરતો સ'ભાળ 
રાખતાં હતાં. અધ્યાપકો ઇંદુતી પ્રમતિ જેઈ ખુશ થતા હતા. છતાં 
ઇદુને જ્નેઈએ તેવું ચેન પડતું ન હતું. ત્રણુ માસ પૂરા થતાં એ 
ખળવ'તના પાછા ફરવાની રાહ જેવા લાગી. 

આ બાજુ શેડ માધવલાલ વગેરે રશિયા પહોંચ્યાં. આઠ 


દિવસમાં મુખ્ય મુખ્ય બ્યાપારી મથક ન્યાં. પછી લેનિનગ્રેડની 
એેક સુવિખ્યાત હેરેલમાં ઉતારા રાખ્યો. યાથી નણીતાં 
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કારખાનાં અને ઉદ્યોગવિકાસનાં સ્થળા નેઈ આવ્યાં. શેઠ માધવ- 
લાલનો હેતુ તો ફક્ત ઉઘોમધ'ધાનો અભ્યાસ કરવાને અને 
નવો દેશ નનેવાતો જ હતો. પર'તુ બળત'તરાવતો હેતુ જુદે હતો. 
એ દૂરનાં ગામડાંઓમાં નીકળી જતો. નાની મેટી સામ્યવાદી 
મહડળીઓની મુલાકાતો લેતો, હજરો એકરની સયુક્ત ખેતી 
નિહાળતો, નાનામોટા અધિકારીએ સાથે મુલાકાતો કરતો અને 
બખ્ખે ત્રણુર્ત્રગુ દિવસે પાછે! ફરતો. સરયૂ મોટે ભ્રાગે બળવ'તની 
સાથે જતી હતી. 


સરયૂને બધું બતાવતાં અને પોતે હિંદ પાછે ફરીને કેવી 
ઊજના કરશે અને મોટા વાવ'રોળ જેવી પ્રચંડ ચળવળ ઊભી 
કરશે એતી ગગનચુ'બી કલ્પના રજુ કરતો. અતે એ જ વસ્તુ 
ટૂંકમાં ઈદના તથા શ્યામરાવના પત્રમાં લખી મોકલતો. એની 
સ્વપ્નસૃષ્ટિ વધારે ને તધારે ભન્ય બનતી જતી હતો. ઈદુ અતે 
સરયૂ મ'ટેના મીડ! ભાવો અદમ્ય મહત્ત્વાકાંક્ષા પાછળ નનણેુ ક» 
અદસ્ય થયા હતા. 

અને બળવ'તના વ્યક્તિત્વમાં સરયૂ વધારે તે વધારે અ'શનતી 
જતી હતી. ર્ેશિયાથી પોલ'ડ, જર્મતી, ઓસ્ટ્રિયા થઈ યુરોપના 
નાનામોટા દેશે જેતી બળત'તમ'ડળી ઈગ્લાંડ પહોંચી. 


ઈંગ્લડમાં પખવાડિયાનો કાર્યક્રમ ગોઠવ્યો હતો. પરતુ 
ચોથે દિવસે અચાનક દેશમાંથી સરયૂ ઊ બાની ગ'ભીર બિમારીના 
%ખબલ-સમાચાર મળ્યા. શેઠે બળવ'તતે જવાબ લખાવ્યા. પછી 
ઉમેર્યું, “ બસ કેબલ આપી ઘો, અને આવતી યાલે વિમાનમાં 
ત્રણુ જગ્યા રેક.” 


“ભલે. પણુ આપ તયા સરયૂખેન સીધાં નએ; અને ડુ" 
"પાન થઈને આવુ તો ? ' બળવ'તે અચકાતે મને કહ્યું. 
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“જા માટે? 
“ત્યાં ઈદુખેન છે તેમને મે વચન આપેલ છે. ' 
“તેઓ તો હેજી વરસ બે વરસ રોકાવાનાં છે ને ?' 
“હાજી. પણુ મે' તેમતે વળતાં એ બાજુ થઈને આવીશ 
એમ કહ્યું છે. * 

“તેનું ક'ઈ નહિ. તાર આપી ઘો. વળી તમારે એકાદ વર્ષ 
પછી ફૂરીથી ન્નપાન જવાનું ચરે, સમજ્યા ને ? ડવે તો સેોલા- 
પુરમાં જ આંપણી પેઢી પર્‌ કાયમ થઈ જવાનું છે. ' 

“ હા, બળવ'તભાઈ, તમારે અમારી સાથે જ આવવાનું છે. 
આટલી લાંબો સફરમાં અમને એકલાં ન ગમે.' છું 

“ઠીક આવાશ્ગ' કમને હા પાડતો હોય તેમ બળવ'ત 
બોલ્યે. 

તે જ દિષસે બળવ'તે ઈંદુ પર એક સવિસ્તર પત્ર લખી 
નાંખ્યો. અને પોતે વળતે દિવસે શેઠે માધવલાલ તયા સરયૂ 
સાચે દેશ જવા ઊડયો. 


મદ 


કાગને ડાળે બળવ'તની રહ ન્નેતી ઈંદુના હાથમાં બળવ'તનેો 
પત્ર આવ્યો. આવ્યો તેવે! જ ફેડયો. ધડકતે હૈયે વાંચવા લાગી. 
વાંચતી ગઈ તેમ ધબકારા વધતા ગયા. બળવ'તે સમન્નવટથી, 
વિવેકથી, ધીરજથી સોધા જવાનાં કારણો લખ્યાં હતાં. અને 
ઉમેર્યું હતું કે છબાર મહિનામાં પોતે જપાન અવશ્ય ફરીથી 
આવરે. 

પત્ર વાંચીને ઈદુ નિરાશ થઈ ગઈ, કાગળ સામે ધડીભ્રર 
જોઈ રહી. ફરીવાર વાંચી ગઈ. મન સમાધાનનો માર્ગ શોધવા 
લાગ્યું. “ ગમે તેમ તો પણુ પરાધીન રહ્યો ને! એને બિચારાને 
નછૂટકે સીધા જવુ પડયું. એની નવી યોજનામાં મારા સહકાર 
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માટે કેવો ઝ'ખી ૨૯મો છે ? એમાં શુ'? ભલે ને સીધો ગયે. 
સારે કયાં હમણાં સાથે જવાનું હતું ! ઊલટું, વધારે સારું થયું. 
વરસ દિવસ પછી આવશે ત્યારે સાથે જવારો. જે થાય તે 
સારા માટે. '' 

થોડીવાર અટકી ને વળી મનમાં વિચારવા લાગી, “ત્યાં 
સુધીમાં કેતકર પણુ પાછે ફર્યો હશે. એ હજી માડુ' નામ છોડતો 
નથી. આ સુશ્ચીલા લખે છે તે ખરું છે. મારે એને હવે સપણ 
જણાવી દેવુ' નનેઈએ. સુપ્રોલા મારફત જ પત્ર મોકલું. એને ય 
ખાત્રી થાય કે એની ઈંદુ એ ધારે છે તેવી નિષ્દુર, દમાખેર 
નથી. અને આ વાત પણુ હવે લખીનાખુ. એક વષ પછી 
બળવત સાથે ન્નપાન આવે. ન આવે તો. આશીર્વાદ મોકલી આપે. 
આખરે એતી ભવિષ્યવાણી ખરી પડશે. '' 

તરત જ ઈદુએ એક લાંબો પત્ર સુશીલાને લખ્યો. તેમાં 
કતકર પર મે।કલવાને પત્ર સાથે જ ખીડયો. 

ફરી પાછી ઈદુ અભ્યાસમાં પડી. બળવ'તરાવને ખેફિકર રહેવા 
અતે વચન પ્રમાણે બને તેટલા વહેલા આવવા પત્ર લખી નાંખ્યો. 

અને જવાબની રાહ ન્નેવા લાગી. 


મર્દ 


ખબળવ'ત હિંદ આવી પહોંચ્યો. શેઠ માધવલાલના આગ્રહથી 
અને સર્ચયૂના સ્નેહને વશ થઇને બળવતે સોલાપુરમાં રહેવાનું 
સ્વીકાર્યું. પૂતના જઈ સસ્‍્યામરાવ સાથે એક માસ રહી આવ્યો. 
સોલાપુર, મિલ કામદારોની દણિએ, પૂના કરતાં વિશેષ મહત્ત્વનું 
હેતુ'. સ્યામરાવ પણુ કખૂત્ર થયે।. બળવ'તે સોલાપુર રલા રહ્યા 
પૂનાના કામને પણુ વેગ મળે તેવા પ્રયાસો ચાલુ રાખ્યા. બળત'તના 
આવવાથી પૃનાના યુવક્રામાં ફરી ઉત્સાહ પ્રગટયો. સેોલાપુરમાં 
ઉત્સાહનાં બીજ રૉ્‌પાયાં. 
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પણુ પોતાની પ્રિય પ્રશૃત્તિમાં, અને સરયૂના પ્રેમળ સહ- 
વાસમાં બળવ'ત ન્નપાન જવાની વાત વીસરવા લાગ્યો. કોઈ 
જાઈ વાર યાદ આવતાં શેઠને મળી નક્કી કરવા ઊમિર ઊઠે છે 
પણુ નનેશમાં આવેલી પ્રભૃત્તિ ધીમી પડે જશે, ગરીબ મજૂરોતુ' 
હિત નેખમારે, હવે ઈદુતે પાછા ફરવાનો વખત થશે ત્યારે જ: 
જઈશ, એમ વિચાર કરી વાયદા ઉપર વાયદા આપ્યે રાખે છે. 


ઈંદુ અમર આશાને તાંતણે લટકો રહો. 


૧૬ 


કેતકરે આઇ. સી. એસ.ની પરીક્ષા ઊ'ચે નબરે માનસહિત. 
પસાર્‌ કરી. થાણા જિલ્લાના આસિસ્ટ'ટ કલેકટર નીમાઈને એ 
સ્વદેશ પાછે ફર્યો. 

એ વખતે સુશીલા સુ'બઈ હાઈકોર્ટના તાક્ન જ નિમાયેલા 
એડવોકેટ મિ. પરાંજપે સાથે લમ કરી મુ'બઈ આવી ગઈ હતી. 
હરિભાઉ અભ્યાસ પૂરો કરી સતારા હાઇસ્કૂલમાં શિક્ષક તરીકે 
કામ કરતો હતો. મેના છેલ્લા વર્ષમાં હતી. સીતા પ્રીવિયસમાં હતી. 

અને ઈઈદુ હજી સુધી #નપાનથી પાછી ફરી શકી નહતી. 

'કેતકરને લેવા એના મામા અને બા મુંબઇ આવ્યાં હતાં. 
%તકર ઊતર્યો તે દિવસ સીતાને સોનાને સૂરજ ઊગ્યે।. 

તે જ રાતે મેનાની અગાશી ઉપર, ખીલતી ચાંદનીમાં મોડે. 
સુધી કતકર, સુશીલા અને મેના ખેઠાં હતાં. 
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કતકરનું શરીર સારી પેઠે ૦ર૨ાયું હતું. એના લાલ ટમેટા 
જેવા ગાલ લચી પડતા હતા. આંખો ઝીણી થઈને ઊ'ડી ઊતરી 
ગઈ હતી. માત્ર ખુલતો લે'ધા અને સાદુ' સરેદ પહેરણુ પહેરીને 
એ ખેઠે હતો. ચ'દ્રપ્રકાશ્રમાં એનું ઊ'ચુ' કપાળ ચમકતું હતું. વાત 
કરતાં એ ખડખડાટ હસી પડતે હતો. 

ધીમે ધીમે આસપાસ શ્ઞાંતિ પસરતી જતી હતી. બાજુમાં જ, 
પોતાના ધરના રવેશમાં, કેતકરના હારયનાં કિરણા ઝીલતી સીતા 
ઊભી દતી. પ્રે. દેવધર, કેતકરનાં બા, ભેષી વકીલ, અને સીતાની 
આ સૌ થાકયાંપાકયાં સઈ ગયાં હતાં. એકલી સીતા રવેશમાં 
ઊભી હતી. એને મેનાની અગાશ્ચી પ૨ જવાનું મન થતું હતું. ન્યારે 
મેના, કેતકર સુશીલાને પોતાને ધેર લઈ જતી હતી ત્યારે સીતાને 
પણુ એણે ચાલવા કહેલું પણુ એ વખતે કામકાજ પડયું હતું. 
સીતાએ “બા બિચારી એકલી કેટલું કરશે? હું પછી આવીશ ' 
એવા જવાખ વાળેલ્લોે. પણુ પથારીએ વગેરે કામ પતતાં સાડા દસ 
ચયા. અગિયાર વાગે વાતચીત કરીને સો સૂતાં પછી સીતાને સહેજ 
સ"'કે।ચ થયે।. એ રવેક્ઞમાં ઊભી રહી. કેતકરનાં અટ્ટહ્ાસ્યનાં મો?ન'- 
થી મુગ્ધ બનીને એનું મન ઉપર જવા તલપાપડ થઈ રહ્યું હતું. 
વાતો નહેતી સ'ભળાતી છતાં એ કાન માંડીને શાંતપણે સ્થિર 
[ચત્તે ઊભી હતી. 

સુશીલાએ ગ'ભીર ખનતાં મેનાને કહ્યું, ' મેનાબેન ?' 

“કેમ? 

“તને માડટું ન લાગે તો એક માગણી કરુ? ' 

* ખુશીથી. '* 

“ સારે કૈતકર સાથે થોડી ખાનગી વાત કરવાની છે. તમે 
નીચે ન્નએ ત્યાં અમે આવી પહોંચીએ છીએ. કેતકરને કયાં 
સુવાનું છે ? ' 

“મારા ભાઈ સાથે, વચલા રૂમમાં. ' 


૮૮ ખાંડાની પધપ્શ 


“ઠીક ત્યારે, જચેપે।. 

"તકર જરા વિચારમાં પડષો. આવે વખતે એ સનમાં 
સુશ્રીલાથી ડરતો. હરિભાઉ જેટલો જ સુશીલા એને નિકટ હતી. 
સુશીલા વિચારો ગોઠવવા લાગી. કેતકરતી ધીરજ ખૂટી. ' કેમ શું 
કહેવું છે ? 

“ઈદુખેનનો એક પત્ર વ'ચાવવે। છે.' 

“કયારે આવ્યા છે?' 

“ધણુ વખત પહેલાં. તમને મોકલવાનો હતો. પણુ મને 
એમ કે હાથોહાથ આપુ' તો ઠીક. 

“ લાવે! ત્યારે. ' 

“આપતાં પહેલાં થોડી પ્રસ્‍તાવનાની જર્‌૨ છે. ' થેડીનાર 
સુશીલા અટકી. કૈતકર સાંભળવા આતુર બન્યે।. 

' તમે કયારે લગ્ન કરવાને! વિચાર રાખ્યો છે ?' 

“કશું નકી નથી. હજ તો હું ચાલ્યો આવું છું.' 

“એ હું નણું છું. પણુ બિચારા ન્નેષીજ હવે ૬ થયા છે. 
એને ઉતાવળ હોય એ સ્વાભાવિક છે. તમારાં માતુશ્રી પણુ અવસ્યા- 
વાળાં ગણા।ય. તમારે સ્થિર થવામાં બહું તો એકાદ મહિતે। ન્નેઈ શે...” 

“ પણુ મે હજ સીતા સાથે લગ્ત કરવાને! નિણુંય કર્યો નથી !' 

' એટલે !' 

“મારે હજ થોડી માહિતી ન્નણુવાની રહે છે.' 

“એ છોકરી તારે માટે કેટલી આશ્ચાતુર છે તે નનણે છે ? ” 

“તેથી શું? 

“તારે એનો સ્વીકાર કરવો જ જેઈ એ. તું જણે છે કે 
એમણે તારે માટે પાછળથી કેવી રીતે પસા મોકલ્યા છે ? ' 

“ એથી તારે શું કહેવું છે ?' કેતકરતો અવાજ મોટા થયે. 
એણે શ્રાંતિ ચુમાવી, “ ગમે તેટલું કયુ” હેય પણુ મારા મનને 


“ડાની ધાર «૮૯ 


સં'તાષ ન આપે એવી સ્ત્રી સાથે જીવન ન્નેડનાનું નેખમ હું નહિ 
ખેડી શ્રમુ'. મતે પસ'દગીનેો હક્ક નથી ?” 

"ના, હવે નથી; પૈસા લેતાં પહેલાં હતો. કબૂલાત આપતાં 
પહેલાં હતો. સુશીલાએ કહ્યુ". 

“પૈસા વ્યાજ સહિત પાછા આપીશ. 


“આતું શું ખોલે છે તકર! એણે ફૂટેલાં પહેરણુ પહેરી 
તને ફેશનેબલ સૂટ શ્રીવડાવી આધ્યા; તૂઝેલા ચપલ પહેરીને તને 
સુદર હોલખૂટ માટે પૈસા મોકલ્યા; ધી દૂધ એછાં કરીને તારાં ભોજન- 
ખર્ચનાં બિલ ચૂકત્યાં; એ બધુ' પેસાનું જ્યાજ ખાવા માટે ? શરમ 
નથી આવતી બોલતાં ?' સુશીલા કહે।ર બની. 

“તું મતે દબાવવા માગે છે, સુશીલા ? * 


“ના; તારી માનવતા ન્નઝૃત કરવા મામુ છુ'. માણુસ ફરજ, 
હક્ક, વ્યક્તિસ્વાત'ત્ર્યનો પૂજક નથી; માનવતાને પૂજક છે. તું મારે 
પર્‌મ મિત્ર છે. ભાઈ સમાન છે. એટલે આઢલું કહું છું. નહિતર 
આજ આટલે લાંબે વખતે તું આવ્યે ત્યારે શા માટે આવું અણુગમતું 
મારે ખોલવું જ્નેઈએ ? પણુ એક નિર્દોષ ભોળી છોકરીના હુદયના મૂગા 
ભાવ અને એક વૃહ્દ વાત્સલ્યપ્રેમો દંપતીની આશાએ મને આ 
શાખ્દો ખોલાવે છે. સુશીલા શ્વાસ ખાવા અટકી. 

કતકરે ધીમેથી કહ્યું, “ તું મને ઈદુનો પત્ર આપતી હતી ને ? ' 

“આ રલો. ઇંદુએ બલવત સાથે લગ્ન કરવાનો નિર્ણય 
કર્ચ છે.' 

“એ તો જૂતી વાત છે' મનને ૬4 કરતાં કેતકર ખોલ્યે।. 

' જતી હોય કે નવી: પત્ર વાંચીશ એટલે સપર થશે.' 


કેતકરે પત્ર લીધે. એકવાર વાંચીને ફરીથી નજર ફ્રેરવી ગયે।. 
સુશીલા એની સામે ન્નેઈ રહી. ઈદના પત્રમાંથી એક વાકય 
કતકરના હદય સૉંસરુ' પેશી ગયુ : 


હ૦ ખાડાની ધાર 


“ બીન્ન કશ્ચા ખાતર નહિ, પણુ તને એકાકી ન્નેપ્તતે માર્‌'- 
તારી માનેલી પ્રિયતમાતું-સવર્ સુખ દુ:ખમય ન બને એટલા ખાતર 
પણુ, તું સીતાને હાથ સ્વીકારજે.' સુશ્ીલા કૈતકર સામે જેઈ રહી 
છે. ધષયોવારે કેતકર્‌ ખોલ્યો, “ ઠીક, હું વિચાર કરી નેઈશ.' 

“હા, કાલને। દિવસ વિચાર કરી ન્ે.' 

“એટલી બધી શી ઉતાવળ છે ? ' 

“તારાં બા, મામા આવ્યાં છે તે મુહર્ત" જઈને જ “નય અને: 
અઠી' સોતે નિરાંત થાય. 

“સુશી! તું આમ્રહ કરે છે પણુ ઇદુ મારા સનમાંથી 
સતી નથી! ' 

“એ હુ સમજુ' છુ, કેતકર | તારા હદયને સોથી વધારે: 
સમજનાર હું છું પણુ જે બડીએ તું ખરા જીગરથી સીતાને હાય: 
પકડીશ્ તે જ ક્ષણે ઇદુનું સિહાસન સીતાનું થશે. એ તાર હુદવની 
સામ્રાઝ્ો બનરે. તને ખબર નથી પણુ સીતા આર્ય ત્વની ભાવનાની 
મૂર્તિ છે. એ રત્ન હજી તારે માટે અણુપારખ્યું છે. તને એકને. 
પરિચય છે; મતે બન્નેને છે.' સુશીલા અટકી. કેતકર સાંભળી રલ્રો. 

“ખોલ, શે! નિર્ણુય કરે છે ?' 

“ કાલે જણાવોશ્ઞ.' 

“સાને કાલે જણાવજે : મને આજે અત્યારે જણાવ. ' 

કેતકરના મનમાં ઇદુનાં વાકયો ગણુગણુવા લાગ્યાં. એણે નઃ 
છૂટકે નિણુ'ય જણાવ્યો, “ ઠીક ત્યારે તમે કહો છે! તે પ્રમાણે કરશું.' 

“ બસ યૅન્ક યુ' સુશ્ચીલાએ હષ'થી કેતકરને હાથ પકડી લીધે. 

કેતકર આકરુ' મથન અનુભવતો એમ ને એમ ખેસી રલ. 

“ ચાલે ઊઠે હવે ' સુશીલા ઊભ્ની થઈ. 


"ક્તક૨ ઊઠયો. બન્ને નીચે ઊતર્યા'. 


હ 


૧૭ 


«્નુવજુવાન કેતકર થાણા જિલ્લાતો આસિસ્ટ'ટ કલેકટર: 
નિમાયો! હતો. સસરાને પૈસે આઇ. સો. એસ. ચયેલે। કેતકર ગર્ભ - 
શ્રીમ'ત નહેતો, પણુ એની બુદ્ધિ તીત્ર હતી. ઉપરી અમલદારોને 
ખુશ કરવાની એની આવડત અદ્ભુત હતી. પોતાના હોદાનું એને 
નેઈએ તે કરતાં વિશેષ મુમાન હતું. પાશ્રાત્ય સુધારાનું આંધળુ” 
અનુકરણુ કરનારાઓમાં એનો ન'બર ઊ'ચો। હતો. થાણા જિલ્લામાં 
એની સત્તા નિર*ઝુશ હતી. ખુશામતખે!2 મળમાં એતી આખર 
આવ્યો તેવી જ વધવા લાગી. મિત્રમડળમાં કેતકર બડભાગી 
મનાવા લાગ્યે!. 

પરતુ વિલાયત ગયો ત્યારે જેને તે પ્રાણુયો અધિક ચાહતો, 
જેના પત્રતી રાહમાં શનિવારતી સોનેરી રાતને પણુ વીસરી જતો, 
જેની યાદ એને માતાથી અધિક પ્રિય હતી એવી એની પ્રાષુસખીઃ 
ઈદુ દૂર પૂર્વમાં દરિયાપાર ખેડી હતી. 


સોતા સ'સ્કારી માબાપની રૈગુષુસંપત્ર પુત્રી હતી. સુધા૨ક- 


૨ '"ખાડાનતો ધાર 


પિતાએ એને રાષ્ટ્રીય ભણુતર ભ્રણાવી કતી. સીતાના હદયમાં 
આય'ત્વતી ભાવના ઊતરી આવી હતી. દેશનું ગમેતે અભિમાન હતું. 
ગરીબ અતે મૂ'ગા જનસમૂડના કારમા ભૂષખ્મમરા અતે અજ્ઞાનથી 
જે યુવક-યુવતીએ શ્ઞાહીવાદ અને મૂડીવાદનાં સદાનાં વેરી બર્ન્યા 
હતાં તેમાંતી સોતા એક હતી. ૭તાં કેતકરને મત એ એક ' અભ્ય 
છે।કરી ' હતી. 


પતકર્‌ વિલાયતથી આવ્યો તેને બીજે જ મહિને સોતાનાં લમ 

થયાં અને લગ્ન પછીની પ્રથમ શત્રિ, જે કેતકરને મન સુવણું 
રાત્રિ હતી, તે આવી પહોંચી. 

જે ર્‌ાત્રિતે સુખદ બનાવવા અનેક રસિક જતેોએ પોતાની 
મહામૂલી જિદગી હોમી દીધી છે, જે રાત્રિને કાવ્યમય બનાવવા 
કટલાક સ'સ્કૃત કવિઓએ પોતાની કળા છૂટે હાથે વાપરી છે, જે 
રાત્રિનાં ચુષુગાન ગાતાં કેટલાંક કવિહુદવ કદિ થાકતાં નથી, 
એવી લગ્ન પછીની પ્રથમરાત્રિ, રસરાજના ઉપાસક કેતકરને મન 
સુવર્ણુરાત્રિ હતી. 

એણે પત્નીની કલ્પનામૂ્તિ વર્ષો થયાં પોતાના હદયમાં 
“કાતરી રાખી હતી. કેતકરની કલ્પનામૂતિ" હતી કાલિદાસની 
શકુ'તલા જેવો, બાણુભટૃતી મહાત્રેતા જેવી, ભ્વભૂતિના માધવની 
સાલતી જેવી. એના મતેરાન્યના કલ્પિત કિલ્લા આકાશે અડી 
રહ્યા હતા. 

એવામાં જે પગલાંતી એ આતુરતાથી રાહે નેતા હતો તે 
પમલાં સજાળાયાં. એના શ્રરીરમાંથી ધ્રન્નરી વછૂટી ગઈ. સ્વસ્થ 
થવાનો એણે પ્રયત્ન કર્યો. 

સીતા હળવે પગલે આવાં. ભારે હેયે એણું ખારણામાં 
ગ્રવેશ્વ કર્યો. કેતકર પલૂ'ગ પ૨ હો! હતો. સીતા જઈને સામેની 
ખુરશી ૫૨ ખેઠી. 


"શષ નદ શદજ% શ 


કેતકર ધડીભશર્‌ સીતા સામે જેઈ રલ્યા. વીજળીના પ્રકાશ્ચમાં 
દીપતું સીતાનુ' કાંતિમાન મુખ કેતકરની આંખોને આંજી દેવા 
લાગ્યું. સોતા નીચે નેઈને ખેઠી હતી. નવી સાડીની વિવિધર'ગીઃ 
"૨ ખે હાથે મસળતી હતી. ઓરડામાં નિઃશખ્દ શાંતિ પસરી 
રહી હતો. 

૧તકરે શાંતિનો ભગ કર્યોઃ: “ સુશીલા, મેના વગેરે તમાશરાં' 
બહુ વખાણુ કરતાં હતાં. ' સોતા ક'ઈ બોલી નહિ. કેતકરે આગળ 
ચલાવ્યું: 

“કહેતાં હતાં કે મારા વિલાયત ગયા પછી તમારામાં સારે. 
દર પડયો છે. ખરી વાત?' 

“મતે ડ્રેર જણાતો નથી, ' સીતાએ તટસ્ય અવાજે કહ્યું. 

“તમને ન જણાય. પણુ તમને મે પહેલાં જેવાં તેના કરતાં 
ખહુ ફેર છે. 

“હું તો એવી ને એવી ષું' સીતાએ એતો એ જવાબ: 
દીધે।. 

ઉતકરે નીરસ થતા વિષયને છેડી નવો વિષય કાઢયો : 

' તમે આપટેનાં નોવેલ વાંચ્યાં છે કે ? ' 

“મતે વાંચવાનો બહુ શેખ નથી.” 

“સ'સ્કૃત કાવ્યોમાં કુમારસ ભવ, મેબદૂત, કે ૨ાકુ'તલ માંહેનુ* 
જાઈ વાંચ્યું' છે?” 

“ મતે સ'સ્કૃત એટલું બધું આવડતુ નથી, પણુ આ દરેકમાંથી 
થોડા થોડો ભાગ ભણુવામાં આત4તો તે વાંચ્યો! છે. ' 

“ અ'ગ્રેજમાં શેકસપીઅર, શોલી, કોટ્સ વગેરેમાંથી ? ' 

“એમાંથી પણુ અમુક ડુકેડા પાદયપુસ્તર અગર્‌ ઈતર વાચન. 
રૂપે આવતા તે %.' 


-હ્૪ ખાંડાની ધાર 


“ ત્યારે તમે શું ભષયાં ? ' કેતકરની રસ૨ૃત્તિને સહેજ આધાત 
પહોંચ્યો. 


કતકરે વિચિત્ર સ્વરે પૂછેલા આ પ્રશ્નથી પાછી થોડીવાર 
શાંતિ છવાઈ ગઈ. 


તકર સાહેબે પાનનો દાબડેો ખોલી પાન કાઢયું, આંગળી 
પર ચૂતેો! લઈ તદ્ન નવે! વિષય ઉપાડયો : 


“મ હુવે સોનેમા વગેરેમાં નનએ છે કે ?? 
“ાઈવાર નનઉ'. ' 


ઉત્તર આપતી વખતને સીતાનો અવાજ અને ચહેરે 
“જોઈ ને જ કેતકરનું મનોરાજ્ય ખળભળતા લાગ્યું. એની કાલ્પનિક 
ઈમારત ઉપર ન્ણું આ વસ્તુ કારમે! હમલો કરતી હતો. એના 
મગજમાં એકસામટા વિચારો ધસો આવ્યાઃ “ સામા, મા, 
સુશીલા, મેના, શું નનેઈને વખાણું કરતાં હશે? આમાં તો કઈ 
નથી. પ્રીવયસ સુષો પોપટતી માફક પહો ગરક છે. નયો શેકસપીઅર 
વાંચ્યો, નથી શેલી વાંચ્યો ! અરે શાકુ'તલ જેવું જગપ્રસિદ્ધ નાટય 
વાંચ્યું નથી ! સીનેમાસૃ ટયો તો લમશમ અજ્ઞાત જ છે. આવી આરો 
પાસેથી રસિકતાની આશા કેમ રાખી શ્રકાય? આ છેોકરીએ 
મારી જિ'દગી ધૂળ મેળવી. ” કૈતકર દુઃખી થઈ ગયે।. એના 
કલિપતગઢ પહેલે જ હલ્લે તૂટી પડતા જણાયા. ૭તાં એણે હિમત 
રાખો. પાન મોહામાં મૂછી ઊઠયો. બીજું પાન સોતા સામે ધરી 
કહ્યુ', “ ઠીક લ્યો, પાન તે! ખાએ છે તે?! કે એતા યે બાધા 
રાખી છે?” 

સીતાએ પાન લીધુ'. પાન લેતાં કેતકર સામે નજર ડ્રે'કી. 
એમાં કૈતકરના કટાક્ષમય વાક્યને સપણ વિરોધ દેખાતો હતો. 


જતકરે સિગાર સળગાવી. ઓરડામાં તે આંટા મારવા લાગ્યો. 
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શળાઈ જતા રસસામ્રાન્યતે બચાવવા એ બધી શકિત વાપરી 
રલ્રો હતો. પાંજરે પુરાએલી સિહણુના જેવી સીતાની મનેદશ્રા 
હતી. શું ખોલવું તે એને સૂઝતું નહતું. એ એમ ને એમ બેસો રહી. 
વર્ષોથી મનમાં સ'ધરેલા ભાવ ગૂ'ગળાઈ રહ્યા હતા. 

ધડિયાળમાં અગિયારના ટકોરા થયા. કેતકર વિચારનિદ્રામાંથો 
નાગ્યો$ “ ઓહો | અગિયાર વાગ્યા !' 

ખાકીની સિગાર બારી ખહાર ર્રે'કી સીતાને કહયું, “ ચાલો 
ઊઠે, હવે સુઈ -નએ।.' 


સૌતા નિસાસો। મૂકીને ઊઠી. કૈતકરે બારણુ બધ કર્યું. 


૧૮ 


ક 

ઝુતકરે પોતાનાં બુદ્ધિચાતુર્ય અને વાકૂચાતુયથી ત્રણુ માસના 
ટ્ૅ'ક સમયમાં જિલ્લા કલેકટર ધિ. રબિન્સનનેો પ્રેમ સંપાદન કર્યો. 
ઉતકર્‌ના લગ્તતી ખુશાલીમાં કલેકટરે ગાર્ડનપાટી ગોદવી. યુરોપિયન 
અતે દેશો અમલદારે, શ્રોમતો અતે સટ્ગૃહડસ્યો મળીને પચાસેક 
મિત્રોને નિમ'ત્રણુ આપ્યું. 

કેતકરતે મન લગ્તાદિન કરતાં આજનો દિવસ વધારે 
આન'દનેો હતો. પારી માં મિસોસ રેોબિત્સનત અભિ1'દતના ખે 
ખોલ કહેશે, તે વ'મતે હું શરમથી નીચુ ન્નેઈ રહોશ; આવેલા 
મહેમાનો મારી સામે માનભરી નજરે ન્નેશે; મારી પત્તી મને પૂજ્વ 
ભ્રાવયી નીરખશે; માર્‌ જીવ્યું ધન્ય' બનશે. કેતકર્‌ હર્ષાવેશમાં 
ખાવરે બની ગયે।. એણું સારામાં સારો પોશાક કાઢયો. અરીસા 
સામે અર્ધો કલાક ઊભા રહી સૂટ, કોલર, ટાઈ સરખાં કર્યા. 
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જવાને પદર મિનિટ બાકી રહી એટલે એ ઓરડામાં ગયે; 
હેતાળ અવાજે પૃછયું, “ સોતે ! તમે તેયાર છે ને ?' 
“હા, તૈયાર છું ' સીતાએ અત્ય'ત ઉદાસીનતાથી કહ્યું. એના 
અવાજમાં વિષાદ ભર્યો હતે. 
કલેકટરને ધેર મિજબાનીમાં જવાનુ” નિમ”ત્રણુ મળ્યું તે ધડીથી 
સૌતા ઉદાસ છે. એને કયાંઈ ચેન પડતું નથી. હજી પરણીને આવ્યાં 
પૂરુ' અઠવાડિયું થયું નથી. હજી માર્તાપતાનું વિયોગદુઃખ હુદયમાં 
ભર્યું” છે. ત્યાં આ અણુગમતો પ્રસંગ આવીને ઊભે રલ્રો. 
સીતા સવારની વિચારી રહી છે, “ હું સીતા, ગોર્‌। કલેકટરને 
ઘેર્‌ જમવા ન્નઉ'? જે અગ્રેશ્નેએ આફ્ેકર જેવા વીરનરેને ફાંસીએ 
લટકાબ્યા, લોકમાન્યને દેશ્રપાર્‌ કર્યા, જલિયાંવાલામાં કતલ ચલાવી, 
કરોડો હિંદીઓનાં હાડચામ ચૂસી જે રાતામાતા ફરે છે, એવા 
અ'ગ્રેજ અમલદારને ધેર હુ' જમવા નન્‍નઉ'? એ કેમ બને? ” 
પણુ થોડીવારમાં વિરુદ્દ વિચાર શાર યયા, “ એમ તો કેતકર 
પોતે ડયાં અમલદાર? નથી ? ક્લેકટર પોતે અ'ગત રીતે કેટલા 
જલા માણુસ છે. મારા પતિ ઉપર એમને કેવુ' નાનાભ્રાઈ જેવુ 
હેત છે? અને આ પાર્ટી કયાં રાન્‍્ય તમ્કૂયો અપાય છે ? ” 
સીતા આખો દિવસ ગડમથલમાં ગોથાં ખાતી રહી. વિચાર- 
વમળમાં મુ'ચવાયેલી ખેઠી હતી ત્યાં સાંજે આવીને 'કેતકરે તૈયારીની 
સૂચના કરી ત્યારે એનાથી ખોલી જવાયુ', “ તૈયાર છુ !' 
પણુ કેેતકરે ન્નેયું તો સીતા તૈયાર ન હતી. સ્રોસડજ ટાપટીપની 
વૃત્તિ સીતામાં મૂળયી ઓછી હતી. એણે વેણીમાં તાજ ફૂલ ચુથ્યાં નહતાં, 
પાટી માટે ખાસ સાડી બદલી ન હતી. આવા વેશમાં સીતાને કેમ લઈ 
જવાય? કેતકરે ધીરેથી કલુ, “ તમે સાડો તે! બદલી નયી. ' 
“ આચી વધારે સારી સાડી મારી પાસે નચી.' 
“તમારી પાસે નથી પણુ મારી પાસે છે ને !' આમ કહીને 
પતકરે રેબલમાંથી ફૂ'ચીઓતે। ઝુ'ડો કાઢયો. 
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એને પરણ્યા પહેલાંની ખબર હતી કૈ આવી ગાર્ડનપાર્ટી 
પોતાને મળરે. અને એમાં પત્ની સાથે છેલ્લામાં છેલ્લી ફેશનનાં 
કપડાં સાથે પોતાને હાજર થવું પડરો. એટલા મારે એ અઠવાડિયા 
પહેલાં સુ'બઈ ગયો હતો ત્યારે ખાસ ર્ઘંદુ પહેરતી એવા ૨ ઝની 
નોજેટની ઉમદા સાડી ખરીદી લાવ્યો હતે. 

ઉતકરે સાડી કખાટમાંથી કાઢીને સીતા આગળ ધરી દીધી. 
સીતાએ એક તિરસ્કાર્ભરી નજર એ વિદેશી સાડી સામે ફે'કી. એ 
તિરસ્કાર ભમાં ન આવી નય એની કાળજ રાખીને ખોલી, 
“એ સાડી હુ' નથી પહેરવાની !' 

“તે આવાં જ'ગલી જેવાં કપડાં પહેરીને પાટટીમાં નહિ 
અવાય. 'ેતકરે સહેજ રેષમાં આવી જઈ કહું. પહેલે જ 
પ્રસંગ થતો એટલે સીતાને ચીડવવાનો કે સામી કરવાનો એનો 
સૃદ્લ વિચાર નહોતો, નછૂટકે એણે ખોરા રે.ષ દેખાડયો: “ આવાં 
જગલી જેવાં કપડાં પહેરીને પાર્ટો'માં નહિ અવાય. ' 

“તો હુ' નહિ આવું.' સીતાએ ઠંડૅ પેટે કહ્યું. 

“એ કેમ ચાલે? આપણે માટે તો પાર્ટી ગોઠવી છે. ' 

“મારે માટે નહિ, તમારે માટે. ' 

કેતકરે પરાણે મિન્નજ કાખૂમાં રાખ્યો. એનું માથુ' ફાટફાટ 
થતું હતું. પણુ આ ખાબતમાં વધારે વિવાદ કરવાથી ક'ઈક અવળુ' 
પડે તો પાટી'માં ભગાણુ પડે અને પોતાની ફજેતી થાય. આ 
છોરી તો અખુધ છે એમ વિચારી*'%ેતકર્‌ ગમ ખાઈ ગયે. થોડા 
દિવસ પછી, નવા વાતાવરષ્નના પાસથી આપમેળે સુધરશે એમ 
વિચારી સન વાળ્યુ'. આગ્રહ છેડી દીધો. નરમાશથી કહ્યું, “ જરા 
વેણી સ*ખી કરી, થોડાં તાજા' ફૂલ ગૂ'થી લ્યો તો સારુ. * 

સીતાએ વેણી સરખી કરી. તાન ફૂલ ગૂથ્યાં. બન્ને પાર્ટીમાં 
જઈ પહોંચ્યાં. મોટરમાંથી ઊતર્યાં' તેવાં જ તાળીઓના અવાજયી 
સોએ નવદ'પતીને વધાવી લીધાં, 


ણ્ઠ 
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મિસીસ સનિન્સને માયાળુ આવકાર આપ્યો. સો ખુરશી 
ઉપર્‌ ગોઠૅવાયાં. ટે'તત ઉપર ઊજળા દૂધ જેવા ઓછાડ બિકાવ્યા 
હતા. રગખેર'ગી ફૂલદાનીએ ગોઠવવામાં આવી હતી. વિવિધ 
વાતીઓ ભરેલી રકાખીએ એક પછી એક આવવા લાગી. ફળ 
અતે સૂકો મેવો બતે વસ્તુ સીતાને નાનપણુથી જ પ્રિય હતાં. 
પણુ આજે એને ખાવા ઉપર અભ્નાવો થયો. મિસીસ રોબિન્સન 
સાથે એ હસીને વાત ડરતી હતી પણુ મન કેળતું ન હતું. 
અગ્રેજી ખોલવાની સીતાને ટેવ હતી છતાં આજે શખ્દો તૂટતા 
હુતા. એકઠા થયેલા મહેમાનોને જેધને એને ફડ ક'ઈ ષઈ જવું 
હતું. દેશી અમલદાર અતે શ્રોમ'તોએ વિદેશીઓની નકલ કરવામાં 
કશી ખામી રાખી ન હતી. પોશ્ચાકમાં, બાલના ચાલવામાં, હાવ- 
ભ્નાવમાં બધે જડ અનુકરણુ. 

પાર્ટીમાં સોએ લહેરથી આન'દ લૂ'ટચો. કૈતકર્‌ પણુ પાછે 
હરખમાં આવી ગયે. છેક રાતે પાટી ખલાસ થઈ. સીતાએ 
છૂટકારાનો દમ ખેચ્યે. 

પાછા ફરતાં રસ્તામાં સીતા એક પણુ ૨્રખ્દ ખેલી નહિ. 
કતક૨ ષણુ સીતાના અતડાપણુાથી ચીડાયે હતો. એને ખાત્રો થઈ 
ગઈ હવી કે સીતા પોતાના જવનસુખની અમૃતપ્યાલીમાં ઝેરના 
બિ'દુ સમાન તીવડી છે ! 


૧૯ 


ક્રેતકર કપડાં પડેરી એાફિસમાં જવા તેયાર થયો તે વખતે 
સોતાખે આવીતે કહ્યુ, “ આજે બાને જરા ઠીક નથી તો સાંજે 
કરાઈ દાક્તરતે લેતા અ!વન્ને. ' 

' એમાં મને શુ' કહે છે ? કેઈ પણુ માણુસને કહેશે તો 
દવા લઇ આવશે. ' 

“ પણુ દાકતર જતે તપાસીને દવા આપે તો સાગ ને? ' 

“ આમાં એવું કશું નથી ૭તાં નેઈશ. ' 

સાંજે આફ્િમેથી નીકળતાં શિરસ્તેઠારતે પૂછ્યુ, “ અડી 
જક્રાઈ સ્થાનિક સારો દાકતર છે ક?” 

“અઠોં તો બધા સાધારણુ છે; પણુ કલ્યાણુમાં હમણાં એક 
હેશ્ચિયાર દાક્તર આવેલા છે. ' 

“તો એમને ત્યાંથી આપણી બાને માટે ધેર પૂછીતે દવા 
સ'ગાવવાની વ્યવસ્થા કરી આપશ્ને. ' કેતકર સીધો ટેનિસ રમવા 
ચાલ્યો ગયે।. 

વરસે! સુધી એકાંતવાસ અને ગરીબી સેવીને છેલ્લી અવસ્યાએ 
પતકરતી બા થાણા આવીને ૨હ્યાં હતાં. સોતા એમતે સમી માની 
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સાફક રાખતી હતી. અને સીતાની ડહાપણુભરી વાતોથી, ધરતાં 
કામકાજથી, હેતાળ અને મિલનસા2 સ્વભાવથી કેતકરતી બા સીતા 
ઉપર ખુશખુશ હતી. 

સવારે જર્‌ા હાડકચર જેવું જણાતાં સીતાએ ધરગથુ ઉપાય 
કરી નનેયા. પણુ અસુખ ન ગયું એટલે એણે કેતકરને ઓફિસમાં 
જતાં જતાં દાક્તરને મોકલવાની સૂચના કરી. 


અપોરે કૈતકરેની બાને તાવ આવી ગયે. માથુ' દુખવા આવ્યું. 
સીતા માથુ' ચાંપવા ખેડી. સાંજ પડવા આવી તો પણુ કશા 
સમાચાર આવ્યા નહિ. ન દાક્તર આવ્યા, ન દવા આવી, કેન 
તો કેતકર આવ્યો. છેક સાત વાગે એક માણુસ આવીને ખબર 
પૂછી ગયો અને આઠં વાગે દવા આપી ગયે. 
સીતા કૈતકરની રાહ નનેઈ રહી છે. “ આજ હજ સુધી કેમ 
નહિ આવ્યા? આજે બાને ઠીક નર્થી તો પણુ ન આવ્યા. 
સાડા આઠે વાગ્યા ત્યારે રસોયાએ કહયું, “ રસોઈ તેયાર છે.” 
“' સાહેબ આવશે પછી જમશું.' સીતાએ કહ્યું. ા 
નવ વાગે કૈતકર આવ્યે. આવીને તરત કપડાં બદલી 
હાથમાં ધોઈ જમવાના ટેબલ પ૨ ગયે. મહારાજ થાળી પીરસો 
લઈ આવ્યે. ટેબલ પ૨ મૂકતાં ખોલ્યો, “ બા અને ખાધસાહેબ 
હજી જમ્યાં નથો.' 
“એ લેકે પાછળથી જમી લેશે. મારે જરા એક કઝે'ડને 
ત્યાં જવાનું છે. ' 
કતકરે જમવાનું શર્‌ કયું. મહારાજ ફરી પીરસવા આવ્યે 
યારે પૂછ્યું, ' બાને તાવ ઊતર્યો ? ' 
“જ હા, પણુ માથુ' હજ દુખે છે. ' 
“દવા આવી કે નહિ, કાલુ ?' 
“ જ સરકાર, આવી ગઈ' સિપાઈએ કવ્યુ*. 
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“લાવ સતે બતાવ ન્નેઈએ. ' 

કાલુ દોડતો જઈને શીશી લઈ આવ્યે. કેતકરે શોશો ઉપાડી. 
સામે ધરીને નામ વાંચ્યું : 

ડા, ભાસ્કર ગંગાધર સાઠે 
એમ. બી. બી. એસ. 
કશ્યાણુ 
દાક્તરનું નામ વાંચ્યું અતે એતા હાથમાં કાળિયો એમ 
ને એમ રહી ગયે. 

“કાણુ લાવ્યું આ દવા?” 

“સાહેબ, રિરસ્તેદાર સાહેમતેો માણુસ લઈ આગ્યે।. 

કેતકર હાય ધોઈને ઊભે! થયે।. મહારાજ બીજીવાર ભ્રાત 
લાવ્યો! ત્યાં કેતકરે પૂરુ' કર્યું હતું. મડારાજે નવાઈ પામતાં 
મૂછ્યું, “ કેમ સાહેબ, હાથ ધોયા ? ' 

“ મારે બાને માટે જરા દાકતરને રૂબરૂ મળવું પડશે. ” 

મહારાજ સામે ન્નેઈ રજ્યો. મિગને ત્યાં જવાનું હતું તે 
પડયુ' રહ્યું તે દાક્તર કયાંથી આવ્યો? હૅટ હાથમાં રાખીને 
પતકર અ'દરના ખ'ડમાં આવ્યે. સોતા પલંગ પરચો ઊઠી એક 
આજુ ઊભી રહી. 

“%મ, બાને કમ છે અત્યારે ?' 

“માથુ' દુખે છે ' સીતાએ કચુ'. 

'જુગેોા હું અત્યારે દાક્તર પાસે -્ન3 છુ'. દાકતર ધણા 
ખાહેશ છે. આપણુ ખાસ સ્નેહી છે. બપોરે ગમે તેને ખોલાવી 
શ્રકાત પણુ મતે એમ કે નણીતા અને હેોશ્ચયાર મળે તો 
સા૩.' 

“તું જમ્યો બા??? કતકરતી બાએ પૂઠયું. 

“ હા ખા. તમે શ્રાંતિયો સઈ રહેશ્ને. હમણાં દાકતરને મળીને 
આવું છુ. સીતે! તમે જમી લેને. ' 
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કેતકર ચાલ્યો. મોટરમાં એસી ડ્રાઈવરને કહ્યુ', “ કલ્યાણુ 

લઈ લે. * 
"ન મ્‌ 

પરીક્ષા પસા? કર્યા પો તરત જ ડોકટર ભાસ્કરે ડલ્યાણુમાં 
ખાનગી દવાખાનું ખોલ્યું હતું. મીડી જભ, સાલસ સ્વજભ્નાવ અને 
ધ'ધાની આવડતને લીધે ભાસ્કર થેોડા વખતમાં દીક ઠીક 
જણીતા થયે। હતો. ભ્રાસ્કરના આવ્યા પછી ૭ માસે અધ્યાપક- 
સાઠે કોલેજમાંથી નિભૃત્ત થયા હતા. અને એ ૬૭ દપતી ખેલગામ' 
નજક પોતાના વતનના ગામમાં ચાલ્યાં ગયાં હતાં. 

નાનો દીકરો કેશુ અને નાની દીકરી યસુના અભ્યાસ માટેઃ 
ભાસ્કર સાથે રહેતાં હતાં. ભાસ્કરે કુટુંબનો જાર ઉપાડી લીધે 
હતો. 

"તકરની મોટર બગલા પાસે આવીને ઊભી રહી ત્યારે 
ભાસ્કર ઉપરતી બારીએથી ડે।કાયેો. એણે નોકરને નીચે મોડલ્યે।. 

“#ત નનેઈ આવ કાણુ જે? ' 

ઉતકરે પોતાનુ' વિઝિટીંગ કાર્ડ મોકલ્યું: 


યશવ ત કેતકર આઇ. સી. એસ. 


આસિસ્ટ'ટ કલેક્ટર 
થાણા 

ભ્રાસ્કર વાંચીને એકદમ તરત નીચે ઊતરી આવ્યો! અને 
“ ઓણેો મિ. કેતકર ! તમે ડયાંથી ?' એમ કહી લેટી પડયો. 
“ગાલે, ઉપર ચાલે” કહોને ઉપર્‌ લઇં ગયે. ઉપર ચડતાં, 
અધે દાદરેથી ખૂમ મારી : 

“યમૂ| આમ જને આ કાણુ આવ્યું ?' 

યમૂ દોડતી બહાર આવી. “ મિ. કેતક2, તમે કયાંશ્રી ? ' 


અરદષુાલાદ વાદ" પશ્છુ 


“ એઓ અહીં આપણા જિલ્લાના આસિસ્ટ'ટ કલેકટર 
નિમાયા છે, ' ભ્રાસ્કરે કાઢ પર ખેસતાં કહ્યું, . 

“ એણે ! યારે તો મિ. કેતકર, તમે મોટા સાહેબ થયા. ' 

“ તમારી પાસે સાહેબ ર્નાહિ. ' 

“ નસસ્કાર્‌ 'કેતકર,' મિસીસ ભાસ્કર આવ્યાં. 

“ જમ છે। જ્નાભીસાહેબ ? ' " 

“ મજમાં. તમે ? ' 

“ સમજમાં છું.” 

“આજે જમવાનું અહીં રાખન્ને. ' 

“ આવીશ કોઈવાર. ' 

“ હાં, હું ભૂલી. તમને ઇદુખેન વિના કેષણુ જમાડે ? ' 

“પછી તમે લગ્નનું શું કયું? ' ભ્રાસ્કરે પૂછ્યું. 

' ચઈ ગયાં.” 

“ %્રાણુ નેષી વકીલની દીકરીને ?' મિસીસ ભ્રાસ્કરે પૃછ્યું. 

“હા? કેતકર નીચુ ન્નેઈ સહેજ સ'કોચથો ખોલ્યે. 

' અમારે ઇદુખેન તો! હવે ન્નપાનથી આવે ત્યારે ખરાં.' 

“કયારે આવવાનું લખે છે ?' 

“ કશું નક્રો નથી. ” 

“એસને કેસ કથારે પૂરો થાય છે?' 

“ એને કોર્સ જેવું કશું નથી. એ તો માત્ર આર્ટ અને 
હોમ ઇડસ્ટ્રીની ટ્નિંગ લેવા ગયાં છે. હજી તો ચીન જવાનું બાકો 
છે, હુમણાં જ પાંચસો ર્‌પિયા મોકલ્યા. ? 

“પિતાજી કયાં છે? ' 'તકર્‌ પૂદ્યું. 

“તમે નથી મળ્યા?” 

“ મે' તપાસ કરેલી પષ્યુ દેશમાં ગયાના સમાચાર મળ્યા હતા.” 

“હા. પિતાજી નિભ્ત્ત થઇ વતનમાં ગયા.' ભાસ્કરે કહ્યું, 

“હવે એમતે ચિતા નથો. તમે છે બસ છે ' કેતકર્‌ ખોલ્યો. 


૧૦૪ ખાંડાની ધોર 


“હજી અમારે એક લારે ચિ'તા રહો છે' મિસીસ 
ભ્રાસ્કર બોલ્યાં. “આ એક ઇટદુખેન ઠેકાણું પડી જય પછો 
નિરાંત થાય. ' 

“ એમની ચિ'તા કરવાની જરૂર નથી. એ તો પોતાનો 
માર્ગ કરી લેશે. કેમ, મોટાભાઈ ? ' 

“ હાસ્તો. તમારાં માતુશ્રીને કેમ છે ?' 

“દીક છે, માથુ' દુખે છે. ' 

“તાવ છે ઝે ?' 

' નથી. ' 

“એવું ખાસ હોય તો જણાવન્ને. ' 

“ જર્‌ર. ત્યારે હું ર્ન લઉ', ભાભીસાહેબ ? ' કતકર્‌ ઊઠયો. 

“ચાલે ધણું સારુ" થયું તમે થાણા જ આવ્યા.' 

“સતે પણુ આત'દ થયો. યમૂ! તું તારાં નવાં ભાભીને 
મળવા કયારે આવીશ ?? 

“ આ રવિવારે.” 

“ જર્‌૨ આવન્ને. ઈદુખેનને પત્ર લખો તેમાં મારા નમસ્કાર 
લખજે અતે હુવે જલદી આવી જય તેમ મારા વતી લખન્ને. ” 

' સાર્‌. આવન્ને કૈતકર. ' 

“અચ્છા સાહેબજ.' પોતાતી જૂતી ઢબે સલામ કરતે કેતકર 
નીચે ઊતર્યો. ઊતરતાં ઊતરતાં ગએેનુ' મત ખોલ્યું, “ આજે ઈંદુતે 
મળ્યા જેટલે આન'દ થયે. 


હં પેલ ગીત ગા, યમૂ !” 
ન ક્યુ 7? 
“સે' બનકી ચિડિયાં . . .' 

“મતે ગાતાં કચાં આવડે છે ? શાસ્્રીય સગીત હું શીખી 
જ નથી !” 

“તો પણુ તમે ભાવપૂર્વક ગાઓ છે, અતે ગાએ છે ત્યારે 
ન્નણુ ઇદુખેન ગાતાં હોય એવું લાગે છે. * 

“'હ' સાચે? એ તો હું ભૂલી જ ગઈ. મોથી ખેતતો કાગળ 
આવ્યે! છે. ' 

“ત્યારે ખોલતાં કેમ નથી? 

યમૂ ઊડીતે અ'૬ર ગઈ. પોતાના પુસ્તકમાં રાખેલ ઇંદુતો 
પત્ર લઈ આવી : “ વાંચે।. ' 

પ્તકર ઝપાટાબ'ધ વાંચી ગયે।. “ આમાં તો કશ્ા નડવીત 
“નથી. આવતાનું પણુ કયું નપી. મોટા ભાઈએ જવાખ લખ્યો! ? ” 

“નથી લખ્યે.' પા 


૨૩૬ ખોડાની ધાર 


“પમ? 

“ મોટી બેન પ૨ ચિડાયા છે. ' 

“કાર્ણુ?' 

“ કારણુ તમને ન ટહેવાય, ' અ'દરથી યમૂનો ભાભી આવી અને 
વરસ દિવસના બાબાને કેતકરના ખોળામાં મૂકતી ખોલી. 

“મારાથી ખાનગી રાખવાનું છે?” 

““્રાઈનાથી ખાનગી નથી. જગજાહેર છે. તો ય અમારે મોઢે 
ન કહેવાય !' 

“ત્યારે હુ' સમજી ગયો લે!' કેતકરે હસતાં હસતાં કહ્યું. 

“તમે એના જૂના ભાઈબધ છે તે ન્નણુતા હશે. ' 

“પણુ તમે કહે પછી હું કહુ.” 

“યમૂ! તું કહે, ભાભી પાછાં મૉંધાં થશે. ' 

“કહો ભાભી | ' 

“ તમે શું ન્નણા છો એ કહો પહેલાં. ' 

“ખળવ'ત નામના યુવાન સાથે ઈદુખેતે લગ્ન કર્યા ' ક્રેતકર 
ખોલ્યો. 

“વાઢ વાહ નણુ'દ-ભાભીના ખડખડાટ હસવાથી ઓરડો 
ગાજી ઊઠયો. કેતકર્‌ ખસિયાણા પડયો. પણુ મિસીસ ભ્રાસ્કર 
ગભીર બની તાતુ? અવાજે ખોલ્યાં, “ તમે ન્નણા છે તેથી 
ઊલટ. ' 

“ એટલે ?” 

“ઇદુખેનને લટકતાં રાખીને બળવ'ત ખીજ કેઈ છેકરીને' 
પરણ્યો !' 

“ હોય નહિ? કતકર એકદમ ચમકી ગયે. 

. “તમારા સમ. ' મસિસીસ ભ્રસ્કરે કહ્યુ. ' બળવ'ત અહી'થી 
ઇદુખેનને લઈ જપાન ગયે. ત્યાં ઇદુખેનને મૂકીને યુરોપ ગયે. 


સાડાની ધાર ૧૦૭- 


ત્યાંથી સીધે! અહીં આવ્યો. અને અહીંથી પાછા નપાન જવાના 
આજ સુધી વાયદા આપ્યા ફર્યા. ત્યાં ઈદુખેત એની રાહ ન્નેઈ રહેલાં. 
અમને તો શી ખખર પડે? અમારા પરના પત્રોમાં તો કશું જ 
ન લખે. પણુ ખે દિવસ પહેલાં પેલી સુશીલાએ આવીને તમારા 
ભજ્નાઈને વાત કરી 'ે બળવ'ત સાથે લગ્ન કરવા ખાતર જ ઇંદુખેન 
ત્યાં રોકાચેલાં, પણુ સોલાપુર્ના જે શેઠ સાથે બળવ'ત ન્નપાન 
ગયેલો તેની છેકરી સાથે તે હમણાં પરણ્યો અને ઈદુખેન 
લટકી ૨હલ્યાં !' 

“ અરેરે? કેતકર દુઃખી થયે।, “ મને તો ૩શ્રી ખબર નહિ. ' 

“ ક્રોઈને ખબર નથી. આ તો ઈંદુખેનને સખત આધાતઃ 
લાગ્યા છે અતે તબિયત એકદમ ખરાબ થઈ ગઈ છે. તેથી પાછાં 
ખોલાવી લેવા સાર્‌ સુશીલાએ વાત કરી. આજકાલ તારથી 
પેસા મોકલી ખોલાવી લેશે. ' 

“હતે જલદી ખોલાવી લેવાં ન્નેઈ એ. ” 

“આ તમારા આજકાલના જુવાનીઆ ' મિસીસ ભાસ્કર 
ખે[૯યાં. 

“જાણુ કૈતકર્‌ સાહેબ આવેલ છે 'કે?' દાકતર ભાસ્કેર 
ઉપર આવતાં ખોલ્યા. 

* “મોટાભાઈ, સાહેબજ ' કેતકર સહેજ ઊભો થયે. 

“કહો કેમ છેો?' 

'સારુ.' 

“કયાં જઈ આવ્યા ?' 

“આ મુબઈ જઈ આવ્યો. ઇંદુખેનની તબિયત ઠીક નથી' 
રહેતી તેથી ખોલાવી લીધી. ' 

દ્ર સાર્‌ુ' કયું, ગ 

“ આજે તારથી પેસા મેોકલ્યા.' 


“મારી ડ'ઈ મદદ નેઈએ તો ખેધડક કહેન્ને. ' 


"૨૦૮ '"પોડાની ધ૨ 


“જરૃર, તમે કયાં કોઈ છો ?' 

“ઠીક ત્યારે, હુ' ર4 લઈશરા.' 

“ ખેસોને, જવાય છે ? ' 

“નહિ; હું જઈશે.' કેતકરે ૨#ન લીધી. 


# 
રચ 


“ઝણિક દૂસરે મજ નાહીં આતાં 
“ તેસિલેયા ચિત્તા પાસૃતિયાં...... 


રાત્રિના નવતે સુમાર છે. કૈતકરનાં બા, પાડોશી પારસી 
આનુ, વગેરે એકકાન થઈ સાંભળી ૨લાં છે. મુ'બઈથી થેડા 
શજ પર આણેલ દિલિરૂબા ઉપર સીતા તુકારામ બુવાના અભરગ 
ગાઈ રહી છે. ચહેરા ઉપર શ્ચાંતિ છવાઈ છે, પાંપણે ઢળેલી છે, 
હૃદયના તાર, વીણાના તાર સાથે એક થઈ ગયા છે. ને।કર ચાકર 
ઊભાં થઈ રહ્યાં છે. વાતાવરણુમાં ભક્તિર્સ પસરી ગયે છે. 


બ'ગલામાંથી આવતા અલૌકિક સરને ઝીલવા પાસેનાં ઝૂ'પડાંવાળાં 
આંગણામાં આવીને ખેઠાં છે. અદર અદર દબાતે સાદે વાતો ઢરે 
છે, ' આટલું મીઠું કેણુ ગાવું હરી શ” 

“ ખખર નથી? નવા સાહેબનાં વહુ ગાય છે.” 

“એમ કે?* 

“ ત્યારે. આવડે મોટા સાહેબ, એતી વહુ પણુ આપણા 
ધરમાં આવીને ઊભી રહે. છોકરાં તેડીને રમાડે. સાશ્ન-માંદાના 
પખ્‌બર્‌ પૃછે. ' 

“ સા'બ હમણાં પરણ્યા, નહિ ?' 

' અરે સા'બ સાવ નાના જે.” 

વાત ચાલે છે ત્યાં મોટરના દીવા સડક પર આવતા દેખાયા. 
“હયો સાહેબ પષાર્યા' કહેતા ગામડીઆ બાજુ પર લપાયા. 


'''ાડાના ધાર ૧૦૯ 


સરસરાટ મોટર બ'ગલામાં દાખલ થઈ. બારણં ખ'ધ થવાનો 
અવાજ સ'લળાયેો. કેતકરના ખૂટથી પગથિયાં ગાન્તયાં. એકાએક 
દિલરૂબા બધ કરી સીતા ઊભ્લી થઈ ગઈ. અ'દર ચાલી ગઈ. 


કતકર બારણામાં આવીને કાળલેરવ જેવો ઊભે રલ્રો. 
એની આંખમાંથી અ'ગાર્‌ ખર્યા. બાજુ પર ખેઠેલાં પારસી બાનુ 
ઊઠીને ધેર ચાલ્યાં ગયાં. કેતકર્‌ તાડૂકયો, “આ રુ માંડયુ' છે? 
આ તે ગામ છે ક જ'ગલ?' 

ધીમે રહીને કેતકરતી -બાએ કહ્યું, “વહુ નવું વાજુ પીયરથી 
લાવ્યાં છે તે વગાડતાં હતાં. ' 


“ પણુ આ ક્રેનું ધર છે તેનો વિચાર કરવો જેઈ એ ને ! 
કાંઈક વખત વરતવેો જેઈએ ! * 


નોકરોની હાજરીમાં બાને ક'ઈક વધારે પડતું કહેવાઈ જશે: 
તો પોતે જ હલકે પડશે એ ખીકે કેતકર ઉપર ચાલ્યો! ગયો. ઉપર 
જને કપડાં ઉતારતાં નોકરને કહ્યું, “ નન, એતે ઉપર મોકલ. ' 

સીતા ઉપર આવી. 

“દમ આ શું માંડયુ'* હતું ?” 

“ દિલરૂબા વગાડતી હતી. ' 

“પણુ માણુસ અતે સમય ઓળખો છે ક નહિ?' 

“તમને મોડુ' થયું એટલે રાહમાં સો ખેદાં હતાં. મતે એમ 
8 થોડીવાર ગાઉ.” મ 

' તને ભારે ગાતાં આવડૅ પાછી !' ચાળા પાડતા હોય તેમ 
%તકર્‌ વાંકુ' માં કરી ખોલ્યો. “ તને એટલું જ્ઞાન નથી કે આ 
જાઈ વેરાગીનું ધર નથી પણુ જિલ્લાના મોટા અધિકારીને નિવાસ: 
છે.' આટલી નજીવી ખાબતમાં, કેતકર વિના કારણુ આટલે! ઊકળી 
ગયો એ સીતાથી ન સ'ખાયું. એણે પરણીને આવી ત્યારથી . 
અનેકવાર, અનેક નાની મોટી ખાખતોમાં ક્ેતકરના શખ્દો સાંભળી 


"૧૧૬૦ ખાડાની પદર 


લીધા હતા. કોઈ વાર ઉત્તર આપ્યો ન હતો. પષણુ આજનો રોષ 
એ ન સાંખી શફી. અ'રથી ધગી રહી હતી ૭તાં ખને તેટલી 
શાંતિ રાખી, દહઢતાપૂ્વક ખોલી, “ મારે મત આ મોટા સાહેબતો 
બ'ગલે અને સામેનાં ગરીબ મજૃૂરોનાં ઝૂ'પડાં સરખાં છે !' 

“ઓહેોહોાહે !આ તો સાક્ષાત્‌ મીરાંબાઈનો અવતાર !” 
કતકર મસ્કરીલયું હરચોા અતે ઠાવકાઈભયું' માં સખી ઉમેચું', 
“ ત્યારે ત્યાં જ રહેવા ન્નએ હવે. ' 

“ એટલી મનની તૈયારી થશે ત્યારે તમને પૂછવા નહિ રહું. * 

“ ખસ કરે. નએ જમવાની તૈયારી કરાવે.” 

સીતા ફૂટી આંખે કેતકર સામે ન્નેઈ રહી. કેતકર્‌ રેષ- 
ભર્યો નીચે ઊતયા. એનું મત ઈદુતી દુઃખદ સ્થિતિથી ઉદાસ “ન્યું 
હતું. એમાં સોતાના સવાલ જવાબથી વધારે થયે।. 

જમીને તરત મન ઇળવું કરવા એ મુ'બઈ ચાલ્યો! ગયે. 


સીતા ઉપર ને ઉપર ખેસી રહી. જમવા પણુ ન ગઈ. 
કેતકરની બા વહાલથી સમ”નવવા લાગ્યાં, “ હશે, એતો સ્વશ્નાવ 
એવે જ છે. જે મને કેટલું કહી નાંખ્યું.' પરાણે ફ્રોસલાવોને 
સીતાને જમવા લઈ ગઈ. 

સૌતા ખે કોળિયા જમીને ઉપર આવતી રહી. આવીને 
“આરામ ખુરશીમાં પડી. 

સીતા હૉંશભરી પરણીને આવી યારે એના મનોભાવ ન્નેશ- 
અ'ધ વહેતા પાણીના પ્રવાહ માફક ઊછળી રહ્યા હતા. એના 
અ'તરમાં મહત્ત્વાકાંક્ષા સમાતી ન હતી. એકાએક કેતકર રૂપી 
“અ'ધ એના વિકાસમાગમાં આડે આવી પડયો. કેતકર પ્રત્યે વર્ષા 
*-સુધી સેવેલી અત્યત નાજુક, પવિત્ર લાગણીએ। દુઃખ સાથે કરમાવા 
અને કચડાવા લાગી. જીવનમાંથી ઉલ્લાસ ન્નણેુ કે અદશ્ય થયે।. 


જાડાની ધાર ૧૧૧. 


“ સધરાત સુધી બહાર રખડયા કરવું '' સોતા મનમાં બષડો, 
“મેડી રાતે દારૂના નશામાં ચકચૂર બતેલાના એલરેલ શબ્દો 
સાંભળવા અને એના ભેોગનું સાધત બનવું ! સવારના સાડા આઠ 
સુધી ધેર્યા કરવું. પાણીને લેટો પણુ હાથે ભરવો નહે. છતાં 
એ પેટ કરીતે ખાવું અને પછી બપોર આખે એદીની માફક ઊ'ધનું. 
સાંજે કલબમાં જઈ પાને રમવું. આ તે કઈ જીવત છે ૪ દાંપત્ય 
જવન, સ'સારસુખ, ગૃહસ્યાશ્રમ તે આનું નામ? હું સોતા, કેવું 
જીવન જવી રહો છું?” સીતાને કમકમાં આવ્યાં. પોતાની ન્નત 
ઉપર તિરસ્કાર આવ્યે. પોતાના પૂર્વજીવનનું એને સ્મરણુ યયું. 
“વણેલા ઊડીતે ફરવા જવું, હાથે પાણી લઈતે નહાવું ધોવું, ઘર 
કામમાં મદ૬ કરવી, બપોરના ભણુવા જવું, રાતે અભણુને ખે 
આંકડા ભગાવવા, વહેલા જમી લેવું, થોડીવાર વાંચીને નવ વાગે 
સૂઈ જવું. કયાં મારા પિતાનું જનન અને કયાં આ જીવન? ... 
પિતાજીના છેલ્લા શખ્દો શા હતા ? ” સૌતાની નજર સામે પ્રાતઃકાળમાં 
લગ્નને દિવસે ગભોરતાથી શાંત ચત્ત છેલ્લા રાખ્દો સ'ભળાવતા 
પિતા આવીને ખડા થયા. ન્નણે કે એતા કાનમાં એ શબ્દ્દો અયડાઈ 
રહ્યા છે: “ સાચું અને કાયમી સુખ ખબીનનનું ભ્રલું ઇચ્ઠવામાં 
અને બૌન્નને માટે તન, મન, ધનયો ધસાવામાં છે. ધરકામ કરવામાં 
હોણુપત નથી. શરીર અને મન સા”ળન રાખવા માટે ઘરકામ 
ઉપરાંત કઈક ઉધોગ કરજે. ખાદી ને રે1ટ્યો આપણા દેશની 
જવનદોરી સમાન છે એને ન છોડતી. ગરીખો તરફ હમેશાં પ્રેમ 
રાખજે. ૬હ્દો તરફ મમતા રાખજે. દારૂમાટી હરામ ગષુજે- 
મોડી શાત સુધો નાચ ગાન સોનેમા વગેરેમાં નજ્નમી જિ દગી બરબાદ 
કરીશ્ઞ મા, કરવા દઈશ મા. એમાં તારુ ને કેતકરનું બસેનું ભલું છે. ”” 

સોતા એમ ને એમ ખેસી રહી. ધણીવારે “બસ ગમે તેમ 
થાય $ અત્યારના જવનમાં ફેરફાર કયેર જ છૂટકે. ' 


સોતા ઊઠીને પથારીમાં સૂતી. 


૨૧ 


વચારમાં તે વિચારમાં વહેલી સઈ ગયેલી સીતા સાડા 


ચારે ન્નગી ગઈ. આંખો ચોળી ખેડી થઇ. ધડિયાળમાં ન્નેયું. 
એક ખાજુ કેતકરની બા ધસઘ્સાટ ઊ'ધે છે. કેતકરનેો પલ'ગ ખાલીં 
છે. “સુ'બઈયી પાછા આવ્યા લાગતા નથી” મનમાં ખોલોને સીતા 
નીચે ઊતરી. નેકર ચાકર સૂતા હતા. બ'ગલા પાછળના બગીચામાં 
ગઈ. આછો ચ"%પ્રકાશ ધીમો પડતો જતો છતો. સીતા આંટા 
મારવા લાગી. એના મનમાં વિચારો ઊલટા સુલટી આવ્યે જતા 
હતા. એણે રાતથી જ કાર્યકમ ધડી રાખ્યો હતો. ફરી પાછા 
સવારમાં એના એ જ વિચારો આવવા લાગ્યા : “ખાને ગમશે ? 
જ%તકર્‌ સામો થશે તો? તે એને સમજવીશ્ચવ. બા તો સમજશે પણુ 
"તકર નહિ માને. એકદમ નહિ માને, ધીરે ધીરે માનશે. અને ન 
માને તોય શું? હું મરજી મુજબ વત'વા મુખત્યાર છું. મારા 
જેટલી સમજુ, ભણેલી, ધાયું” ન કરી શકે તો ખીજ સામાન્યનું 
સું ગજુ? બસ, આજ્યી જ ફેરફાર કરી નાંખું . .. પણુ આવા 
વિચારો તો કેટલી થે વાર આવ્યા ને'કેટલીયે વાર ઊડી ગયા. નિશ્ચય 


આડાના ધાર્‌ ૧૧૩ 


ટકે છે કયાં? આ વખતે છેલ્લે પાકે! નિશ્ચય : પિતાજના આશીર્વાદ 
અને પશ્વરની કૃપા હરે તો આ વખતે નિર્ણય નહિ તૂટે. અને નને 
તૂટયો તો પછી હું ને કેતકર બત્તે શરીર ને મનથી ન્નેતન્નેતાંમાં 
ધસાઈ જરશું. ”” ડં 

સીતા બ'ગલામાં પાછી ફરી ત્યારે પાંચ વાગ્યા હતા. રસેયાને 
જગાડી મસી લીધી. પોતાનાં કપડાં લીધાં. રૌચદાતણુ કરી, કૂવા 
તરફ નહાવા ગઈ. કપડાં ધોવાનો સાણુ લીધો. શ્સોયે। જેઈ રેલો. 
ખહાર્‌ બાટીને ઉઠાડવા ગવે।.. સીતા ખબાગમાંથી ડોલ ઉપાડો 
જૂવે ગઈ. ત્યાં દોડતો પાછળ ધાટી આવ્યો. આંખો ચોળતો કહે, 
“લાવે બાઈસાહેબ, ખેચી આપુ. ' 


“જર્‌૨ નથી.' સીતા પાણી ખે'ચવા લામી. ખે'ચતાં ખે'ચતાં 
પોતાનાં પ્રિય ભરન મીઠે અવાજે ગાવા લાગી. એને એક 
પ્રકાર્તો અપૂર્વ આન'દ થતે હતે. 


સાડા છ વાગે કપડાં સૂકવી, વાળ ઓળી, ચાંદલે। કરી, ફરવા 
નીકળી. દોઢ માઈલ દૂર માછી, મનર, બંગલાના માળી ને ધાટીનાં 
ઝૂ'પડાં હતાં ત્યાં પહાંચી. સામ'ત માળી ઊડીને બહાર નીકળ્યો 
ત્યાં સીતાને આવતી દીડી. ઉધાડૅ ડીલે સામો! આવ્યે।. 

* પધારે પધારો, બાઈસાહેબ; આપ અત્યારમાં ? ' 

“ ફૂર્વા આવી. મનમાં થયું લાવો જરા સામ તતે ધેર 
જએ.” 

“ અમારાં ગરીબ માણુસનાં ધર ' સામત ઘરમાંથી ન્નૂતી 
તૂટેલી ખુરશી લઈ આચ્યો. “ ખેસો સાહેબ !' 

“ના ખેસીશ્ નહિ. ' આજુબાજુનાં નાનાં મોટાં છોકરાં સો 
એકઠાં થઈ ગયાં. સીતા સાશે તાકી તાકીને જેઈ રલ્ાાં. સીતાએ 
કહું, “નને સામ'ત, આપણુ બગીચો છે ને?' 

“૪ હા સા'બ.” 
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“એમાં પાછળ પેલે ખપાટીઆતે માંડવો કરી વેલ ચડાવી 
છેને? 

' હાજી. ' 

“ત્યાં આપણું એક બાલગ્નાળા કરવી છે. અરડોંથી આ બધાં 
નાગોાડીઆં છોકરાંને ત્યાં લઈ જવાં છે. ' 


“ અરે સાહેબ, અમાશાં છેકરાં ત્યાં ના સચવાય ' ખીન્ન' 
ખેયાર ખુટ્ટાં માણુસ આગળ આવ્યાં. સીતાએ સામ'તની વાત 
કાને ન ધરી, “ તારે એ ન્નેત્રાનું નથી. આપણી સુ'દરાબાઈ ને હમણાં 
મોકલું છું. છોકરાં આવશે તો ખરાંતે? જુએ છેકરાંએ, આજથી 
તમારે બપોરે આપણે બ'ગલે આવવાનું છે. ત્યાં તમતે રમવાનું, 
ખાવાનું, નાવાનું ને એવું બધું મળશે. આવશે ને?” કેટલાંક 
છેકર્‌ાં રાજી થઈ ગયાં ને માબાપ સામે ન્નેવા લાગ્યાં. મોટેરાંઓને 
સીતાએ કહ્યું, “ મોકલજો છોકરાંઓને, સમજ્યાં ( સામત, તું બધાંને 
સમજવજે. હુ' પોતે સાંજે છોકરાંઓને મૂકવા આવીશ. ' 

“ આપ શા માટે? હુ' તેડતેો આવીશ. ' 

“નહિ. મારે એટલું ફરવાનું થાય અતે આ બધી મેરી 
ખાઈઓ પણુ સાંજે જ મળે.” 

સામ'ત ક'ઈ સમન! નહે પણુ સીતાનું મન રાખવા હા 
એ હા કર્યે" ગયે. 

સોતા નમસ્કાર કરી પાછી ફૂરી. 

સામ'તે છોકરાંઓને કહ્યું, “ લ્યા આજ બ'ગલે પતાસાં, સાકર 
વહે'ચાવાનાં છે, આવશે! ને ?' 

“મ નહિ, બધાં આવશે. ' 


છેકરાં લહેરમાં આવી ગયાં. મસી ધસી, નાહી, નવાં કપડાં 
પહેરી તેયાર થવા માબાપને પજવવા લાગ્યાં. 


ત્ર્દ 


સીતાના ફેરફારથી કેતકર મનમાં બળી રલો છે પણુ 
અપમાનની ખીક્રે ખાલી શકતે નથી. સીતાએ માને મનાવી લીધાં 
છે. રવિવારે કેતકર કલ્યાણુ ગયે. 


ખ'ગલાના પાછળના ભાગમાં ખપાટીઆની ન્નળી સહેજ 
લાંબી કરાવી લીધી છે. ઉપર વેલ ચડાવી છે. પાસે નન ખળખળ 
વ્યો જય છે. બદામ, ચીકુ, દાડમ, ”્નમફળીનાં ઝુડ વચ્ચે માંડવે 
ઊભે! છે. માંડવામાં ખેચાર સાદડી પાથરી છે. સાદડી પર માળી, 
માછી, ધાટી અતે ભરવાડનાં પ'દરેક છોકરાં ખેઠાં છે. છેકરાં 
ચારથી આઠ વરસ સુધીતાં છે. દરેકે ૨.ગીત ખાદોનાં લી'ટીવાળાં 
ખાંડિયાં ને ધેરી ચડ્રોએ પહેરી છે. બારણુ।માં સુદરામાઈ ઊભી 
છે. બાળકોની સામે એક ઊ'ચા બાજ ઉપર સીતા ખેડી છે. 
'ભીના વાળ છૂટ્ટા થઈને એની પીઠ પ૨ સુકાય છે. એના તેજ્સ્વી 
ચહેરા પર્‌ શ્ચાંતિ પથરાયેલી છે. સૌ છોકરાં બેસી ગયા પછી 
સીતા ખોલી, “ જેમણે મસી ધસી હેય તે હાથ ઊ'ચે! કરે. ' 


એક સિવાય બધા હાથ ઊ'ચા થયા. “ ચાલે સુ'દરાબાઈ, 
એને મસો આપે! અને નળ પર લઈ નાઓ. ' પછી એક ચોપડી 
ઊચી કરીતે કહે, “આ ચોપડી કેણે વાંચી લીધી છે ?' 

ખેચાર હાથ ઊંચા થયા. બીજ ચોપડી ઉપાડીને કહે, 
“આ કેણેું વાંચી છે?” 

“ અમે? બીશ્ન ખેચાટ હાથ ઊંચા થયા. 

“ચાલો! ત્યારે, આ બાજુએધી એક પછી એક હું નામ 
ખોલું તેમ, ઊભ્ઞા થઈ મારી પાસેથી ચોપડી લઈ ન્નઓ અને 
નામ લખાવતા નનએ..' 

નાનાં છોકરાંને કહે, “ તમને પછી ચિત્ર માટે કાગળ પેન્સિલ 
આપીશ હેા.' 
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“હે! ' બાળક્રેએ માથાં નમાશ્યાં. 

ગ્યે વખતે સો।ટરનું ભૂ ગળુ' વાગ્યું. સુ'દરાબાઈ એ આવીને 
કહ્યું, “ માટર્‌ આવી છે. સાહેબ આવ્યા લાગે છે.” 

“ભલે આવ્યા ' કહીને સુ'દરાબાઈ પાસે ઉભેલા છેકરાને 
પોતાના પડખામાં લીધો. અને વહાલથી કહ્યું, “ હવેથી હમેશા 
મસી ધસનજે હે. ' 

એવામાં સિપાઈ દોડતો આવ્યો. “ સુ'દરા, બાપસાહેબને 
મોકલ જલદી. સાહેબ ખોલાવે છે. ' 

સીતાએ સાંભળ્યું. છોકરાંબાતે કલુ, “ જીઓ તમે ખધાં 
ઘડીક વાંચનને, ચીતર કાઢજે, હું હમણાં આવું ષું. સુદર, હું 
આવી હો. ' સીતા બંગલામાં ચાલી. 

પાઠળ સિપાઈ ને સુ'દરા જેઈ રહ્યાં. સિપાઈ ખોલી ઊઠેયો, 
“આવી બાઈ આપણે ન્નેઈ નથી. ' 


“ ખરેખર કાલુ! દેવી જેવી છે ' સુ'દરાએ ટેકો આપ્યે. 
"તકર સાથે યમુના, એની ભાભી, ભાભીના બાળ, વગેરે 
આવ્યાં હતાં. સીતા ધરમાં નથી એમ જાણીને કેતકરે માણુસ' 


રાડાવ્યો. બધાં સોફા ઉપર ગોઠવાયાં. કેતકરે યમુતે કહું,“ તમે 
આ બાજુ મારી પડખે આવે. ત્યાં તમારાં નવાં ભાભી આવશે. ' 

“પણુ નવાં ભ્રાભ્ની છે જ કયાં ? ' 

“ આવે છે. એઓશ્રી અત્યારે ખાસ અગત્યના કામમાં 
રાકાયેલાં હેય છે. ' 

“ અગત્યનું કામ ?” 

“હા. આ સામેનાં ઝૂ'પડાંમાંથી પદર વીશ છેકરાં પકડો: 


લાવી હશે. એમને નવરાવશે, ધોવરાવશે, ૨માડશે.? , 
“એ તો સરસ!” 
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“શું સરસ? એ છેકરાં પાછાં ખે કલાકમાં એનાં એ.” 

વાત ચાલે છે ત્યાં સોતા આવી. સાને નમસ્કાર કરી આવકાર 
આપ્યો, “ પધારો. ' 

“કેમ ભલાભીસાહેબ, તમારી સ્કુલ કયાં છે ?' યમૂએ પૂછયું. 

“ પાછળના બ્વાગમાં. આવોને? સીતાએ ખેડા પહેલાં કહ્યુ. 

“હવે એમાં કઈ ન્નેવાનું નથી ' ક્ેતકર વચ્ચે પડયો. 

“ના ન્નેઈએ તો ખરાં, ચાલે ભાભી.' યમૂ ઊદી. સૌ 
ચાલ્યાં. કરેતકર પણુ ચાલ્યો. માંડવામાં ગયાં તો છોકરાં વાંચે છે 
અને ચિત્ર કાઢે છે. સુ'દરા પેન્સિલ છેલી આપે છે. 

“વાહ, આ તો રીતસર સ્કુલ છે' યમૂ બોલી. “ મિ. કેતકર, 
તમે અહી' આવો છે કે નહિ?' 

“ નહિ. મને પોતાતે આમાં સમય અને શકિતતે। દુવ્યય 
લાગે છે. ' 

“થારે આપણુને તો ગમે છે ' યમૂખએે કશું. 

“તને ગમે તો રહી નન અહો'.” 

સીતાએ થેડાં ચિત્રો, બતાવ્યાં. યમૂ. અતે એની ભાભી 
નનેવા લાગ્યાં, કેતકરથી મૂ'ગા ન રહેવાયું. હસતું માં રાખી 
ખોલ્યો, “ ઈદુખેત નકામાં કનપાન ગયાં. ખરુ' શીખવા જેવું તો 
અહી' જ હતું. ' 

“હા ખરેખર !' યમૂ હસી. 

“સાલે ચાલે હવે.' કેતકર ચાલ્યો. સો ચાલ્યાં. 

બ'ગલામાં આવ્યાં. સીતા અ'દર જઈ ચાપાણીતી તેયારી 
ચતી નેઈ આવી ને પાછી સા સાથે ખેદી. 

“ તમારે અઠીં કલખ કઈ જગ્યાએ છે, અણણખુાસાહણેબ ?' 
યમૂએ પૂછ્યું. 
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“નજીકમાં જ છે' કેતકરે જવાબ દીધો. 

“તમે સૌીતાભ્રાભી, નજ્નએ છે કે ? ' 

“ એ શું આવશે ?' તકર વચ્ચે બોલ્યે. 

“કમ ત્યારે આખો દિવસ શું કરે છે ?' 

“આવું ને આવું' કેતકરે જ જવાખ દીધે।. 

“ તમે સીતાખેનને તો ખોલવા જ નથી દેતા' મિસીસ 
ભ્રાસ્કરે કૈતકરને કહું. 

“ એમને ખોલવાની ટેવ નથી. એ તો અમારે દેવી છે તે 
પૃજવા ખાતે રાખેલાં છે. ' 

સીતા કશું ન ખોલી. 

“ આજે સીતાભ્રાભીને પણુ લઈ લેસું?' યમૂ ખોલી. 

“કયાં ?' સીતાએ પૃછયું. 

“અમે સો આજે મુબઈ જઈ એ છીએ. એક સુ'દર ઇંગ્લિશ 
પિકચર આવ્યું છે. ' 

“તમે જઈ આવન્ને. ' 

“કમ તમે નડિ આવો ?” 

“ના, ના.” 

“પણુ કઈ કારણુ હોવું જોઈએ ને??? યમૂ ચર્ચા કરવા 
ટ્ટાર્‌ થઈ. 

“કારણુ છે પણુ તમને ગળે ન ઊતરે.” 

“યોગ્ય હેય તો. ઊતરે.' 

“ એમાં આંખ, પેસે, સમય અતે મનની ખુવારી થાય છે 
અને એના પ્રમાણુમાં ફૂાયદેો કરેી। નથી.” 

સાંભળીને કૈતકર-યમૂ ખડખડાટ હસી પડયાં. “ અમને એમ 
% ઈ વિદ્ત્તાભરી તર્કયુકત દલીલ કરશે' કહીને ફરી પાછાં 
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“નહિ, આપણુને સીતાખેનની વાત વ્યાજબી લાગે છે” 
મિસીસ બ્રાસ્કર ગ'શીરતાથી ખોલ્યાં. 

“તો તમે આજે નહિ આવતાં. ' 

“ મારામાં એમના જેટલું મનોબળ કયાં છે ?' 

યમૂ કાંઈક ગમ્મત કરવા “નય છે યાં ચાપાણી આવ્યાં. 
તકર ઊઠેયચો. “ લ્યો આવો આ બાજી. ' 

“બા નથી હમણાં ?” 

“ ખાને કોલ્હાપુર જવું પડયું. પરમ દિવસે જ ગયાં. મામી 
જર્‌ા બિમાર પડી ગયાં છે. ' 

“ એમ કે?' મિસીસ ભાસ્કરે આશ્ચર્ય બતાવ્યું. ચાપાણી 
નાસ્તો ગમ્મત સાથે પૂરે! થયે. યમૂ ઊભી થઈ. “ ભાઈ, આપણુને 
આમ આખે દિવસ નહિ ગમે. સાંજ સુધીને। કાંઈક કાય'ક્રમ કાઢે. 
નહિતર ચાલે। હમણાં જ મુ'બઈ જઈએ.” 

“ કાષકમ તૈયાર છે ' કહીને કેતકરે નોકરને હુકમ કર્યો, 
“રમ ખોર્ડ લાવ.? કેમ આવ્યું. 

“પણુ કેણુ શેરૂ ! ' યમૂએ પૂછ્યું. 

“ તમે ને ભાભી. હું એકલે. ' 

' તમે ને સીતાભ્રાભી ! ' 

“ના. એ નહિ રમે.' 

“પમ ?! તમે મનાઈ કરી છે ?' 

“ના; રમું છું કોઈ વાર, પણુ અયારે મારે બાળકોને લઈ 
તેમનાં ધર સુધો મૂકવા જવાનું હેય છે. ' 

“ખાને કહેન્ને મૂકો આવશે. ' 

“ મારે એટલું કરવાને નિયમ છે. ' 

“અરે ત્યાં જઈને પાછી ઉપદેશ કરશે. ' કેતકરથી ન 
રહેવાયું. 
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“ધર કેવું રાખવું, કેમ રાંધવું, નવરા ન ખેસવુ', સાન્ન માંદાને 
દવા આપશે, ક'ઈઈક ધતીગ કરશે. ' 

“વાહ એ તો ધણું મકનનું ' મિસીસ ભ્રાસ્કર ખોલ્યાં. 

“ઠીક ત્યારે તમે રમવાનું શર્‌ કરે. ' સોતા ઊઠોને પોતાના 
માંડવા તરફ ચાલી. મિસીસ ભાસ્કર પાછળ ન્નેઈ રહ્યાં. સૌતા 
જરા દૂર ગઈ એટલે ખોલ્યાં, “નહિ અણણાસાહેબ ! તમે ગમે તેમ 
કહા, આપણુને સીતાખેનનો સ્વભાવ એક ન'બરતે। લાગે છે. * 

“તમને શા માટે ન લાગે??? કેતકરે કેરમ ગોડેવતાં જવાબ 
દીધો. “ એ તો જેને રાત દિવસ સાથે રહેવું પડે તેતે ખબર પડે.' 


“પણુ તસતે આમાં શો ખામી લાગે છે ?' 


“ ખામી બધી. મહેમાન આવે તેમતી સાથે એટીકેટનું નામ 
નહિ. હવે તમે લેકે! આવ્યાં તો ખેબ્રડી બેસવુ, તમને આનદ 
કરાવવો! એ ક'ઈ નહિ. ઊદીને આ ચાલ્યાં ગયાં. કલબમાં આવે 
તો ચાર માણુસતી પિઠાન થાય. સીતેમામાં આવે તે! કાંઈક નવી 
દુનિયાની ખબર પડે, કાંઈક જીત્રનમાં ર્સ આવે. આ તો તદન 
શુષ્ક, સવારમાં વહેલી ઊઠોતે એકલી એકલી ફરવા ચાલી જશે. 
આવીતે બાગમાં ખોદશે. બપોરે ખાઈને રૅ'ટિયો કાંતવા ખેસશે 
અને આ છોકરાં આવશે એટલે એમની સાથે માથાં ફેડશે. સમી 
સાંજમાં એકલી એકલી ખાઈ પીતે સઈ જશે.” 

“વહેલાં ઊડવુ' એટલે વહેલાં સૂવું' જ જેઈ એ. * 

“ અરે પણુ એને કયાં ઊઠીને હળ લેવું છે? આટલા ને।કર 
ચાકર છે તો ય પાણી ભરરો, હાથે કપડાં ધોશે.” 

“ એનાથી શરીર સાર્‌ રહે !' 

“તા પછી તમે કેમ એ પ્રમાણે નથી રહેતાં ? ' 

“ અમને લેકેને ખોટી હંબિટ પડી ગઈ છે.' 
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“ઠીક ભલા એ તો હું છુ' તે ચલાવો લઉ છુ'. બીને હોય 
તા એક દિવસ ન સ'ધરે.' 

“યવે આમાં ખ્યાત આપેો.? યમૂએે ચર્ચા બંધ કરાવી. 

એક કલાક સુધી 2૨મીને મ'ડળી મોટરમાં મું'બઈ ચાલી ગઈ. 


સીતા આવીને જુએ છે તો ટેબલ પર કેરમ ખોરડા પડયુ છે અને 
ઓરડામાં ચકરડીએ જેમ તેમ વેરાયેલી પડી છે. સીતા ચકરડીએઓ 
વીષુત્રા લાગી, તો।ક? દોડતો આવ્યે. “ અમે લએ છીએે સા'બ. 

છોકરાંઓને લઈને સીતા ચાલી. ઢમેશની માફક રસ્તામાં 
ગમ્મત ફ્ાર્‌ થઈ. “ચાલે! ભાઈ, ચાર ચારની હાર થઈ “નએ. એક 
જણુ જમાદાર થાય. મહાદેવ, તું જમાદાર. આગળ આવે. ' મહાદેવ 
ર્‌આબથી આગળ આવીને ટટ્ટાર ઊભા. સીતાએ કૂ ચગીત ઉપાડયું : 
“ધન્ય શિવાજી, તોરણુ ગાજી ધન્યચિ તાનાજ. . .' બાળકો 
ઝીલવાં લાગ્યાં અને કૂચ આગળ વધી. 

ઝૂ પડાંઓએએ પહેંચ્યાં ત્યારે હજી કઇક કેક કામેથી આવ્યાં 
હતાં. ખેચાર ડોાશીડોાશા હતાં. તેએ બહાર આવ્યાં. “લ્યે 
ખેનસા'બ ને છોકરાં આવી પહોંચ્યાં, ' કહીતે જરાક સામે ચાલ્યાં. 


સીતા છોકરાએ! તરફ ફરી, “ જએ ભાઈ, સે કત 'સાને ધેર 
પહોંચી ક્નએ।. 

એક ડોશીની ઝૂ'પડી પાસે ઊભી રહીને સીતા ખોલી 

“માજી, ગઝૂ'પડું' ચોખ્ખુ છે હે. ' 

“કેમ ન હેય માડી, તમ જેવાં નસીબદાર અમારે આંગણે 
આવે પછી ચોખ્ખુ' કેમ ન હોય ?' 

ત્યાં પાસેના ઝૂ'પડામાંથી બીજી બાઈ નીકળી, “ ખેત, એ 
તમારા બ'ગલાનો માળી સામત છે ને એની મા યાય ' 

“એમ કે ? ત્યારે માજી, તમે કૅમ બંગલે આવતાં નથી ?' 

'મારાથી એટલુ' ચલાતું નથી હવે. ' 
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“ એણેોહે ખેનસા'બથી ચલાય છે ને પોતાથી નથી ચલાતું, ' 
ખીજ પાડોશણુ ડોશી ખોલી. 


“ખેન એક વાત પૂછવી છે' એક આધેડ બાઈ ખોલી. 

“ હા પૃછોને. ' 

' એલા તાન્યા, ખુરશી લાવ.' 

“ના, ખુરશીની જરૂર નથી.' સીતા એક એટલા પર ખેસી 
ગઈ. 

“ તમે આવડા મેો।;ટા અમલદારની વહુ ઊઠીને આવું ખધુ 
શું કામે કરે છે ?' 

આશ્રય'થી સો ભાઈખેનો જવાબ સાંભળવા આતુર “બન્યાં. 
સીતા સહેજ હસી, “ તમે જ કહેને | ' 


“અમને ખખર પડતી હોય તો પૂછીએ શ્રા માટે ?' 


“ત્યારે હું સમજવું. બધાં નીચે બેસી ન્નએ।. ? સૌ ખેઠૉ. 
“જુખએેો, ભગવાને આપણુનતે બધાંને હાથપમ અને મગજ આપ્યાં 
છે. પણુ કેટલાંક એકલું મગજ વાપરે છે અને હાથપગ ચલાવતાં 
નથી. છતાં ખૂબ પૈસા કમાઈ નય છે. તેથી દુનિયામાં લોકોને 
થયું કે આ મોટાં માણુસે।. થોડી મહેનતે ધણાબધા પૈસા 
કમાઈ જવા એ તો નસીબની વાત ગણાય, અક્કલલની વાત. 
ગણાય, એવું એવું સમજને એવા લુચ્ચા અને હોશિયાર લેક્રાને 
માન દેવા લાગ્યા. અને જે માત્ર હાથપગ ચલાવવાવાળા-માળી ને 
સાછી ને કડિયાકુ'ભાર ને ખેડૂત ને મજૂર, રાતદિવસ વૈતરાં કરે તોય 
માંડ પેટપૂર કેમાય. આથી એને નીચ!-હલકા માન્યા. ખરી રીતે 
કારીગરને જેટલી ડ૩ળા વાપરવી પડે છે એટલી અજ્ઞાન અને 
ગરીબને છેતરીને પૈસાદાર ચવાવાળાને નથી વાપરવી પડતી. તોય 
આવો અવળો ન્યાય આ જગતમાં ચાલ્યો. ખેડૂત અન્ન નીપનવેઃ 
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એનાં છેફરાં ભૂખે મરે, વણુકર કપડું વણે એનાં છેકરાં ઉધાડાં 
ફેરે... 
“વાત તો સાચી' એક ખાઈ ખોલી ઊઠી. 

“સાંભળ તો ખરી ખીજ શાંત થઇને ખેડી. 

“હવે જેમ દુનિયામાં ગરીબ અને અનગ્તાનને લૂ'ટનારા છે 
તેમ કેટલ1ક ઝની વહાર કરનારા પણુ છે. એ લોકે ભાંગ્યાના 
ભેર્‌ કહેવાય છે. એ લેકે એ પહેલાં તો કોઈ પણુ કામ હલકુ નથી 
ગે બતાવવા પોતાનાં બને તેટલાં કામ ન્નતે કરવાનું શરૂ કયું. પોતાનું 
પાયખાનું ઉપાડવું, ધર વાળવું, પાણી ભરવું, કપડાં ધોવાં, સૂતર 
કાંતવું, બગીચે। કરવે। વગેરે. અને ભ્ર ગી, માળી, વણુકર, ધોબી વગેરે 
સ'ધાદારીઓને સરખો આવકાર આપવા લાગ્યા. એમને મન મોટા 
નાના કોઈ નહિ. સામત માળી સરખો અને મોટા કેતકર સાહેબ 
સરખા !”' 

બાઈઓ હસી પડી. 

“લ્યો રામ રામ.” 

“ ખેસોને ખેન.” 

“ના, મારે હજ ત્યાં જઈને બાગ પાવાનો છે. આવીશ્ચ 
જાઈવાર ત્યારે વળી બીજ વાત કરશું. આ તમે આટલી બધી 
કાળી મહેનત કરો તોય પૂરું પામતાં કેમ નથી, કમ પામી 
શકાય અને આ ધોળા કાગળ ઉપર કાળાં બિલાડાં કરવાવાળા 
અ'ગલા અને મોટરના ધણી કેમ બની નય છે અતે એ લે[જાની 
લૂટ કેમ બધ પડે તે સધળું સમજવીશા. ' 

“એકવાર રાતે આવો ખેન, સા મળશે. ' 


“ આવીશ.?' સીતા ચાલી ગઈ. બાઇએ કયાંય સુધી પાછળ 
નઈ રહી. પછી સામ'તનતી મા બોલો, “ અરે બાઈ, શું કામ ફરે. 
છે? આપણે મજૂર પણુ થાકી જઈએ. ' 


૧૨૪ ખાંડાની પધાર 


“આ બધું સાહેબને ગમતું હશે ?' બીજી બાઇએ પ્રશ્ન 
કર્ચ. 
“ના, ના; મારો સામતો કહેતો'તો ને કે સાહેબ ખૂબ ખી'નય 
છે, વઢે છે, પણુ આ બાઈ તો! બસ સાચી વાતમાં સગા ખાપનું 
ન માતે, પોતાનું જ ધાયું” કરે. * 
“ સાહેબની બા કેવાં છે ?' ત્રીજએ પૂછ્યું. 


“બહુ સારાં. આ બાઇ ઉપર બહુ હેત રાખે છે. એની જ 
ભેર તાણે. એટલા માટે એકવાર ખૂબ કજિયે।! કરીને પોતાને દેશ 
ચાલ્યાં ગયાં છે. ' 

“આપણે તો આવી ખાર્ષ નેઈ નથી ભાઇ, ? 

'હા ભાઈ, નહિતર એને શી ખોટ છે ?' 

“બસ કાઇનું મન જ એવુ. ખીજું સું?” 

“ને મોટી મા, અમને મોટી ખેતે આ નવી ચોપડી આપી * 
નાને વિદુ વચ્ચે આવીને બોલ્યે. 

“હા ભાઈ, સરસ ચોપડી છે. ' 

“મોટી ખેતે કહ્યું છે કે રાતે તમારી બાને વાંચી 
સ'ભળાવન્ને. ' 

“સાર્‌' ભાઈ, વાંચજે. અમે સાંભળશું. ' 


રર 


બસી ગયેલા ગાલ, ઊં'ડી ઊતરી ગયેલી આંખો, પીળે 
પડી ગયેલે! ચહેરો, સુકાઈ ગયેલું શરીર : “નપાનથધી આવતી 


“"ાંડાની ધાર ૧૨૫ 


સ્ટીમરમાં ઈદુતે નનેતાં જ સામે આવનાર્‌। દુઃ ખપૂર્વવક જઇ રલ્રા. 
તકર, યમૂ, ભ્રાસ્કર, સુશોલા, સીતા વગેરેએ પ્રેમભર્યો 

આવકાર આપી ઈદુતે ઉતારી લીધી. સુશીલા સિવાય ખાકીના 
ઈદુતે લધ્્તે સીધા કલ્યાણુ હકારી ગયાં. 

કાઈ ઊ'ડી વ્યથા હદયને કોતરી રહી હોય તેમ, ઇંદુ 
સોની સાથે ખુશીખખરતી વાત કરતાં ખેષ્યાન બની જતી હતી, 
લુખ્ખુ' હસતી હતી. ધડીકવાર તા એમજ થાય કે આર્ધદુ જ 
નહિ. થોડીવાર ભાસ્કર સાથે, તો થોડીવાર કેતકર સાથે, તો 
ધડીક યમૂ સાથે ઇંદુ વાત કરતી હતી. ભાસ્કરના બાબાને ખોળામાં 
ખેસાડી બેચાર બચીએ। ભરી લીધી. 

ધેર પહોંચીને થોડીવાર સા ખેદ. 

“કરમ ઈદુખેન ! પ્રવાસમાં કશો તકલીફ તો નહોતી પડી ને ?' 
3તકરે પૂખઠ્યું. 

“નહિ, બિલકુલ નહિ.” 

“કોઈ સ'ગાય હતો ?' 

“ હા, એક મિત્ર હતા.' 

“ મોરી ખેન, મારે મારે શું લાવ્યાં ?' યમૂએ પૃષયું. 

' ગમેક ન્નપાનીઝ સૂટ, છત્રી, થોડાં ભી'તચિત્રે।.' 

“ ફાવી ગઈ યમૂ !? કેેતકરે કહ્યુ. 

“ઉમ છો સીતાખેન ? ' પદુએ પૂછ્યું. 


“ મન્નમાં.” 
તમારાં ખા કયાં છે અણ્સાસાહેબ ! ' 
ખ દેશમાં છે. ' 


“હુવે તો સાથે રાખવાં ન્નેઈએ. ' 
“સામી બિમાર પડયાં એટલે હમણાં જ ગયાં. ' 


“7૨૬ ખાંડની ધાર 


“કેમ ઇદુ,' ભાસ્કરે કહ્યું “હવે ઊઠે નહાવાધોવાનું કરે. 
“પછી જમીએ. ' 
“મને ભૂખ નથી. ' 
“હવે ભૂખ ઊધડશે ' કેતકરે કહ્યું. 
“ચાલે ત્યારે! ઈદુ ઊઠી. 
કેતકર્‌ ઊભે! થયે।. “ ચાલે! ત્યારે હું' પણુ ૨% લઈશે.” 
“ના, ના; આજે અહો' જમવાનું ' યમૂએ કેતકરના હાથમાંથી 
હૈટ લઈ લેતાં કહ્યું. “ સીતાભાભી, ખેસે। નીચે. ' 
“ હા અણ્ણાસાહેબ ! આજે આપણે સાથે જમશું. ' 
કતકર્‌ બેઠે. સીતા ખેઠી. ઈદુ નહાવાધોવા ગઈ. કેતકરે 
ચિ'તાતુર અવાજે કહ્યુઃ, “ મોટાભજ્નાઈ, ઇદુખેનની તબિયત બહુ 
-નરમ થઈ ગઈ છે.” 
' હા.” 
“કર દરદ જણાય છે? ' 
“કાલે તપાસીશ પણુ મને લાગે છે કે માનસિક સિત્રાય 
ખીજુ' કઇ નહે હેય. આરામ લેશે એટલે સારી થઈ જશે. ' 
“જઈ સાશા શ્રાંત સ્યળે રાખવાતી જર્‌2 છે' કેતકરે 
સૂચવ્યું. 
“ પિતાજી પાસે વતનમાં મોકલશું. ' 
“પણુ ત્યાં દવા વગેરેની સગવડ અહી' જેવી નહિ ' કેતકરે 
. શકા દેખાડો. 
“અહી ખુલ્લાં હવાપાણી નથી ને?' ભાસ્કરે કહયું. 
“ મારી એક સચના છે, જે હરકત ન હોય તે.' કેતકરે 
“ધીમેથી કહ્યુ* 
દર શ્રી ર 7 


જાંડાની ધાર ૧૨૭ 


“સારે બ'ગલે! શ્વાંત, એકાંત જગ્યાએ છે. હવા, પ્રકાશ, 
ઠૅ'$ક, વળી પાણ્ડી ઉત્તમ. જગ્યા પુષ્કળ છે. વળી ધર જેવુ' પ્રેમળ 
વાતાવર્‌ણુ. ' 


“ન્નેઈએ હવે એતે! પોતાનો વિચાર શે થાય છે? ' : 
“હા એ તો ખરુ. પણુ આ મારી સૂયતા ધ્યાતમાં રાખજે. ' 
' જરૂર. ત્યાં એતે મજા તો પડરેો' ભ્રાસ્કરે કહ્યું. 


વાતચીત ચાલે છે ત્યાં ઇદુ નાહીને આવો. સો સાથે 
મવા ખેઠાં. જમતાં જમતાં તરેહતરેહની વાતે ચાલી. 4નપાનીઝ 
ખાણુની વાતો ઇંદુએ કાઢો. પછો કેતફરતી ગમ્મત કરતાં કહ્યું, 
“%તકર, તમે હતા તેયો ડબ્બલ ચયા છે. * 

“ અતે તમે અર્ધા' થયાં છો ' હાજરજવાબી કેતકર ખોલ્યે. 

“સીતાખેન ખહુ શરમાળ લાગે છે. ' ઈદુએ સોતા સામે 
«ેઈ કહ્યું. 

“હા, એ જરૂર પૂરતું જ ખોલે છે.' 

થોડી વાર્‌ બધાં મોન રહ્યાં. 

“ કાલે બધાંતે આપણે ત્યાં જમવાનુ છે' કેતકરે નિમ”ત્રણુ 
આપ્યું. 

“તમાર્‌ૂ' આમ'ત્રયુ નહિ ચાલે,' ઈદુ ખોલો, “ અમારાં 
ભાભીસાહેબ આપે તો આવીએ. 

“મારુ આમ'ત્રણુ એમનામાં આવી જ ગયું ! ' 

“એમ ડે?” 

સીતા વણુઝાલી જમતી હતી તે કેતકરને ગમતું ન હતું. 
પણુ પરાણે બોલાવવાનો કોઈ ઉપાય ન હતો. યમૂ પણુ આજ 
અધી મૂ'ગી થઇ ગઈ હતી. કેતકરે એની સામે ન્નેઇ કહ્યું, “ યમૂ | 
તું કાલે મોટીબેનને લઈ આવજે. મોટાભાઈ ભલે મોડા આવે. તમે 
સે વહેલાં આવને. ' 


૧૨૮ ખાંડાની ધા૨ 


“તમારે ઓફિસે જવાનું ક્યારે હેય છે ?' ઇદુએ પૂછ્યું. 

“મરજી પડે ત્યારે.” 

“તમે ફાવી ગયા કેતકર' ઈદુએ કચુ' “મુંબઈ નજીક અને 
કામ સારુ. પગાર સારે. મકાન કેવુક છે ?' 

“તમે ન્નેશે। ત્યારે ખબર પડશે. ' 

“કાલે નેશું. ' 

જમીને સૌ દીવાનખાનામાં આવ્યાં. મુખવાસ લઈને 
ફેતકર ઊઠયો. “ ચાલે! ત્યારે, સાહેબજ. ખેનતે ઉ'્નગરે હશે. ' 

“ના, ના; હું તો ખૂબ ઊંઘી છું. ' 

“ ત્યારે ખેસોને અણ્ણુાસસાહેબ |' યમૂએ લાડભયું' ખોલતાં 
ઝેતકરને આમ્રહ કર્યો. 

“નકામા સું ખેસવુ'?' 

“ગ્રાલેો આજ થભિજ ર૨મોએ. ૨મીશું મોટો ખેત ?' 

“આજે નહિ. આજ તો નવાજૂની વાતો કરવાની. ” 

“ત્યાંના લોકોમાં કેળવણી ખૂબ છે, કેમ ઇદુખેન ?' સીતા 
પહેલવહેલી ખોલી. 

“ હા. લમભગ બધાં ભણેલાં. ' 

“ગરીબાઈ ઓછી નાહ?' 

“ઘણો ઓછી. પણુ એ લેોકેને પણુ સામ્રાન્યવાદતો નાદ 
લાગ્યો છે અને પાડોશી રાષ્ટ્રોને કચડવા લાગ્યા છે.' 

“ત્યારે એમાં કઇ નહિ.' 

“ હું ચીન જવાની હતી પણુ ન જઈ શકી.' 

“ ચીનમાં હવે શ્વાંતિ છે ?? 

“ના, ના; 6જી અશાંતિ છે.' 

સીતા વિચારમાં ડથી. થોડીવારે ઈદુએ પૃછયુ', 


ખાડયાના ધાર ૫૨૯ 


“ તમે અમારા અષણ્ણાસાહેખમાં ફેર ન પાડયો, સોતાભાભી ! ' 

“એ મારી શકિત બઠારની વાત છે. 

“ઠીક, મૂકો હવે એ વાત. એ શું સુષારવાતી હતી ? ' કેતકર્‌ 
ખોલ્યો અને પુછયુ: “ મોટાભાઈ કયાં ગયા ?* 

“આવે છે' મિસોસ ભાસ્કરે કહ્યું. 

“ હું ર#ન લઇશ. તમે લેકે! વહેલાં આવી પહોંચન્ને. ' 
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“સારુ. 
' આવને અણ્ણુ!માહેબ-ભ્રાભીસાહેબ.' ઇંદુ ઊભી થઈ. 
“ આવન્ને તમે' સીતાએ હાથ ન્નેડયા. 


્ન્ર્દ 


વહેલી સવારે ચાર વાગે ઊઠોને સીતા નીચે આવી. 
રસેોયાને જગાડયો. નાહો ધોઈ રસેોયાની સાથોસાથ રહી 
રસે!ઈ તેયાર કરાવવા લાગી. રેબલ- ખુર્શીએ કાઢીને ભોજનાલયમાં 
પાટલા ન'ખાવ્યા. ૨ ગાળી પૂરી. ખાસ કેળનાં મેઢાં લોલાં 
પાન સ'ગાવ્યાં. જાતભાતની વાનીએ । તૈયાર કરાવી. 


કતકર સીતાને શોધતો! અ'દર આવ્યો. જુએ તો ખધી 
વ્યવસ્થા સીતા કરે છે. “ આજ બધું ખરે્‌ાબર થું નનેઈ એ. 
ઇંદુએન તો તમારી પરીક્ષા કરે તેવાં છે. ' 

ઈદુખેનને શું ભાવે છે ? ' સીતાએ પૃછયુ'. 

“ખાસ યાદ નથી આવતું, તમે રું બનાવવા ધારો છો?' 

“ ઘૂરણુપોળી. ' 

“સરસ. મને પણુ એ પ્રિય છે.' 

ક્ેતકર્‌ દાતણુપાણી, ચાપાણી વગેરે કાર્યક્રમ પતાવી રાહ 
નવા લાગ્યો. નવ વાગે મ'ડળી આવી પહોંચી. 

કેતકર નીચે આવ્યે. ઈદુ-યમૂ મોટરમાંથી ઊતય. 

પ્ેતકરે પૂછું: “ભાઈ ભાભી કચારે આવશે ? ' 

૯ 
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“એ નહિ આવી શકે,' ઇદુએ કહ્યું. 
“એ કેમ ચાલે? કાર પાછી મોકલું છું.' 
“પણુ સતે કહ્યું છે કે ખાસ એક દર્દીતે તપાસવા એમને 


બપોરે દેવલાલી જવાનું છે.' 
“ઠીક.” “તકર પાછે ફર્યો. “ આવો અ'દર.' 


રેશમી સોનેરી કિનારની તદ્‌ત સફેદ ઝીણી સાડી ઈંદુએ 
પહેરી હતી. પાનથી એના હોઠે લાલ બન્યા હતા, વેણીમાં ફૂલ 
મહેકી રહ્યાં હતાં. હાથમાં હીરાજડિત ખે બગડીએ હતી અને 
આંગળીમાં એક ર#તજડિત વીંટી હતી. કાનમાં પરવાળાનાં નાનાં 
ફૂલ હતાં. યમૂ સાથે હસતી હસતી એ તીચે ઊતરી. કેતકર્‌ સાથૅ 
હાથ મિલાવી ઓરડામાં આવી. મોટા સોફા પર ખેસી ગઈ. જરા 
શ્વાસ ચડયો હેય તેમ કાંદી રહી. 

કેતકરે બાજુ પર ખેસતાં પૂછ્યું? “થાક લાગ્યો કેમ ?' 

'હા. સહેજ લાગ્યો. પખેો ચાલુ કરાવે.” 

પ'ખો ચાલુ થયે।, કેતકરે પૂછયું: “ કહે કેવું મકાન છે ? ' 

“સમનળનું છે. સાહેમતે શી ખોટ હેવ ?' 

“હજ ઉપર નશો સારે હવાની ખબર પડશે.” 

“ઉપર હવા અહીં કરતાં વિશેષ છે ?' ઈદુશ્ે પૂછ્યુ. 

“ઉપર તો એકદમ ખુલ્લી, ઠ'હી અતે સુક્કી. ' 

“ચાલે! ત્યારે ઉપ૨ જ બેસીએ. ઊઠે યમૂ !' ઈદુ ઊઠી. યમૂ 
ઊઠી. કેતકર્‌ આગળ ચાલ્યો. એક સિપાઈ દેડતેો જડને બારી 
ખાર્ણાં સરખાં કરવા લાગ્યો. 

ઈદુ ઉપર ચડી. કેતકર ખોલ્યો: “કહે કેવી હવા ?' 

“ ખુશતુમા.” 

“કાલે હું મોટાભાઈ ને કહેતો હતો કે ઇદુબેનને માથેરાન, 
પ'ચગતી, “કે દેવલાલી કરતાં અહીં જ રાખો. ' 


૦... 
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“ મને પચગતી વગેરે તા નથી જ ગમતાં. ' 

“ તમને અગવડ ન પડે તો અહીં આવે..' 

“ અમને શા માટે અગવડ પડે? તમને કૂવે કે કેમ તે 
નેવાનું. ' 

“આ કાણુ બોલે છે ? મતે ફાવવાનું ? ઈંદુ માટે! હું મારું 
સદ્ભાગ્ય માનું જો તમે અડોં રહે! તો !' 

“ તતે એમ જ લાગે, યમૂ !' વર્ષો પહેલાંતા એકવચનનેો 
ભાવ લાવી ઈદુ ખોલી, ' પણુ સીતાભાભીતા મનનો વિચાર 
ઝરવા ન્નેઈ એ.' 

“અરે એ તો પૂખ સેવાભાવી છે. એને આત'દ થશે, એ 

બાબતમાં એનો ન'બર ઊંચો છે. પૂછાતે યમૂતે, કેમ યમૂ ?” 

બારીમાંથી દૂર માથરેરાનની પહાડી તરફ *નેઈ રહેલી યમૂ પાછી 
'ફેરીઃ “કેમ સં પૂછયું? 

“ મોરીખેત પૃછઠે છે કે સીતાને ગમે કે નહિ ? ' 

“અરે એ તો! રાજી રાજી થઈ નય ! તમારી ચાકરી એવી 
કરશે કે ભલભલી નર્સ એની પાસે ક'ઈ નહિ! 

“તો પછી યમૂ ! આવતી કાલે જ આવી જઇએ. ' 

“હું પણુ સાથે આવું ? * 

“હાસ્તો. મને એકલાં ન ગમે.” 

“ઠીક આવીયું. ' 

“બસ હું બધી વ્યવસ્થા કરાવું છું,' કેતકર હર્ષથી ઉભરાઈ 
જતાં ખોલ્યો, “ તમે ન્નેશે। કે આઠ દિવસમાં ચહેરા પર્‌ કેટલે 
ર૨ પડી 4નય છે. ' 

“સારે એ જ શનેઈએ છીએ.” 

“ ચાલે સાહેબ, જમવાતું તેયાર છે' નોકરે વરધી આપી. 

“ ચાલે..' સો તીચે ગયાં. 


રડ 
ત્ઇ 


ઈંદુ અને યમ ધસઘ્રસાટ ઊ'ઘે છે. અધ ખુલ્લી બારીમાંથી 
મ'દ મ'દ પવન વાઈ રહો છે. બન્તે ખેનો ગુલાખી નિદ્રા લઈ રહી 
છે. સામેને છેડે મચ્છરદાનીવાળા મોટા ૭ત્રીપલ ગમાં કેતકર સૂતો છે. 
એ પણુ ભરનિદ્રામાં છે. સવારના પાંચને સમય છે. 


એ વખતે સીતા દાતણુપાણી કરીને ઉપર આવી. "ંદુના' 
પલ'ગ નીચેથી પોટ ઉપાડી નીચે લઈ ગઈ. સાફ કરી આવીને 
પાછું રાખી દીધું. ધીરે ધીરે પાછી ફેરી. ખુલી ગયેલી મચ્છરદાની: 
સરખી કરતી ગઈ. નાહી ધોઈને ઝટપટ ગરમ પાણી તેયાર કર્યું. 
મસીની શીશી, ટુવાલ, ઠાથ ધોવાનું કુ'દ' વગેરે ઉપડાવી, પોતે 
ગરમ પાણી સાથે ઉપર આવી. 

મોડીરાત સુધી બિઝિક રમીને . સૂતેલાં ત્રણે જણુ હજ મીઠડી 
ઊ'ધમાં પડયાં છે. ગરમ પાણી એક પૂણે ઢાંકી મૂકયું. કુડ, ટુવાલ, 
મસી વગેરે બાજી પર્‌ મુકાવ્યાં. પોતે ત્રામેફેોન પર્‌ રેકર્ક ચડાવોઃ 
“ઝધિ વીઝ "્વતો.' તુકારામ બુવાના શ્ાંતર્સ રેલાવતા અજ્ઞ ગના 
સુમધુર સૂર સાંભળતાં દંદુ પડખુ' ફરી. યમૂ ખેઠી થઈ. કેતકર્‌ 
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સળવળ્યો. બહાર અજવાળુ' થઈ ગયું હતું. સાડાછ થઈ ગયા 
હતા. ભજન પૂરું થતાં સુધીમાં ત્રણેની ઊ' ઊડી ગઇ. એક પછી 
એક નનગી ગવાં. 

કેતકરે મચ્છરદાની હઠાવી પૂછ્યુ “ કેમ ઈદુ, કેવી ઊ'ધ આવી ?' 

“સરસ.” 

'યમૂ તને ?' 

“આપણે તો એક ઊધે સવાર. ' 

ઊઠીને દાતણુપાણી કયો. ચા પૌને મોટરમાં ફરવા ચાલ્યાં. 
ઈદુએ વિવેક કર્યોઃ “ સીતાખેન, તમે ચાલે. ' 

“ તમે જઈ આવેઃ મારે જરા રસે!ઈમાં મદદ કરવી પડશે. ' 

મોટર ચાલી નીકળી. નવેક વાગે પાછાં ફર્યો? નાહી ધોઈ ને 
જમ્યાં. જમીતે કેતકર કચેરીમાં જવા તૈયાર થયે. “ડીક ₹ંદુ! હું 
જઇશ. યમૂ, તે' કેટલો રકન લીધી છે ?' 

* “પ'દર દિવસતી.' 

“સારું. તું હમણાં મોરી ખેનતી પાસે જ રણેૅજે. બનશે તો 
બષેોર્‌ે લગભગ ખે વાગે હુ' આંટા આવી જઇશ. * 

નીચે જઈ ને સીતાને કલ: “ સીતે ! . . . ' પરણ્યા પછી તાજે- 
તરમાં થોડા દિવસ વાપરેલું સમોધન આજ ઘણા લાંબા વખતે ફરી 
સ'ભળાયું. સીતાએ સામે ન્નેયું. “ તમે તમારી શાળામાં હમષ્ાં 
ર4 રાખશે ને ?' 

“શા માટે? સુંદરા છે ને | હુ' ખેત સઈ જશે ત્યાં સુધી 
તેમની પાસે ખેસીશ. ' 

“સારું, ચાલે. ' કેતકર ગયે. 

સીતા જમી પરવારી પેટીરૅ/િયો લઈ ઉપર આવી. દુ 
જોઈ રહી. સીતાએ કાંતવાનું શ્ઞર્‌ કયું. યમૂએ ચે।પડી કાઢી. 

“ કયું પુસ્તક છે, યમૂખમેન ? ' સૌતાએ પૂછયું. 
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“લા સિઝરૅબલ. ' 
“ ખહુ સરસ. વાંચે. ” 
* તમે વાંચ્યું છે :' ઇદુખએે પૂછ્યું. 
“ હા. મને બહુ ગમે છે.” 
યમૂ વાંચવા લાગો. સીતા કાંતવા લાગી. 
કલાકેક વાંચ્યું ત્યાં ઈદુ ઊંધી ગઈ. સીતાએ રૅટિયો બ'ધ' 
કચ. ધીમેથી કહ્યુંઃ “હવે બસ રાખો. તમારેય ખેધડી સુવું. 
હેય તો સૂઈ ન્નએ !' ર 
“ના, હું તો વાંચીશ. ' 
“તો ભલે. ' સીતા નીચે ખાળક્રા પાસે માંડવામાં ગઈ. 
કલાકેક સને ઇંદુ ઊઠી. ખારી ખહાર નેતી ખેઠી. મનમાં 
વિચારો આવવા લાગ્યા: “તકર કેટલો પ્રેમાળ છે? આવા 
ઉપતકરને છોડી એ નિષ્ટુર તરફ મન દોડાવ્યું ! મન હરામી છે. 
જગત પણુ હરામી છે. કેતકર્ને કેવી યોગ્ય પત્તી મળી છે ? સારું 
થયું. એ તો સુખી થયે।. મારા નસીબમાં આવું સુખ કચાંથી 
હોય ? મે કેતકરતે ઓછે દુ:ખી કર્યો: છે ? એને બદલે મળવે'જ 
જોઈએ . . . 7 “યમૂ!?' એકાએક રપદુએ ખૂમ મારી. 
“%મ મોટી ખેન !' યમૂ ઝબજી જઈ ને પાસે આવી” 
“ પુસ્ષા કેટલા દુષણ હેય છે?' ઈદુએ આંખો ફાડી પૂછ્યું. 
“ મોરી ખેન, તમે સૂઈ જએ. હમણાં કેતકરસાહેબ આવશે. ” 
“ આવશે ? કયાં ગયે! છે ?' 
“ એઓકિસમાં. હમણાં આવશે. ચાલે આપણે નીચે સીતાખેન 
પાસે જઈ એ. ' 
“ સીતાખેન કાં છે ? ' 
“નીચે.' હાથ પકડીને યમૂએ ઈંદુનતે નીચે ઉતારી. ખત્તે 
ખેને પાછળ બાગમાં ગઈ. સીતા ગાતી હતી અને છે।કરાં ઝીલતાં 
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હતાં: “ રન પેહ્ષાં માઝી રોપી ચાંગલી ચાંગલી. '' સીતા ડોલતી 
ડોલતી હાથની તાળી પાડતી હતી. છેકરાં પણુ એજ પ્રમાણે 
સસ્તીમાં આવી ગયાં હતાં. ઈદુ-યમૂ ક્રાંતિથી બહાર ઊભ્માં રહ્યાં. 
વાર્તા પૂરી થઈ. સીતાએ કહ્યું: “ ઇદુખેન, આવે। અંદર. ' 

“ તમે વાર્તા ચલાવે।.' 

“વાર્તા પૂરી થઈ ગઈ. તમે છેકરાંએને એક ગીત 
સંભળાવે. ' ઈદુ અંદર્‌ ગઈ. યમૂ પણુ ગઈ. ઈદુએ ગીત શરૂ કર્યું. 

ત્રણુ વાગ્યા ઉપર પાંચ મિનિટ થઈ થયાં કેતકર્‌ આવી 
પહોંચ્યો. મેડા પર જઈને નીચે આગ્યે.. નોકરને પૂછયું: “ ખેન 
કચાં ગયાં ? ' 

“ પાછળ માંડવામાં. ” 

કેતકર્‌ પાછળ ગયો. જઘ્તે જીએ તો આંખો મીંચીને મીઠે 
રાગે, શાસ્ત્રીય ઢમે ઈંદુ ગાઈ રહી છેઃ 

મેરે તો ગિશિધર ગોપાલ, દૂસરા ન “કાઈ . 
છોકરાં શાંતિથી સાંભળે છે. કેટલાંક આંખ મીંચી ગયાં છે. 
સીતા ને યમૂ બાજુમાં નીચાં નેણુ નમાવીને ખેઠાં છે. કેતકર બહાર 
ઊભે રેલો. એના મનમાં થયું: “ કેટલું સુંદર્‌ ગાય છે ? ન્નણે 
સાક્ષાત્‌ મીરાં. આનું નામ ભક્તિભાવ. ખરેખર ઈદુ માનવી નથી. ” 

ભજન પૂર્‌ુ' ચયું. થોડીવારે ઈદુએ આંખ ઉધાડી. સાહેબને 
ઉભેલા ન્નેઈ છોકરાએ ચૂપ થઇ ગયાં. ઈદુ ને સોતા માત્ર જેઇ 
રહ્યાં. યમૂ ખાલી ઊઠીઃ “ આવો અંદર, પધારો સાહેમ ! ' 

“ ખીજુ' ગાઓ ખેત. ' છોકરાંએએ માગણી કરી. 

“ ઈદુબેન તમને થાક લાગશે હે।, બહુ ગાશે તો ' કેતકર 
બહારથી જ ખોલ્યે!. 

હ હવે કુચાં ગાવું છે ? આ તા સોતાખેનના આગ્રહથી 
એક ગાયું. ' 
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“ એને કયાં ભાન છે ! કાંઈક તબિયત તો ન્નેવી ન્નેઈ એ. 
ચાલે ઉપર આવે. ચાપાણી આવી ગયાં છે. ' 

કતકર ચાલ્યો. ઈદુ, યમૂ પાછળ ચાલ્યાં. સીતા ત્યાં જ રોકાઈ. 

“શું કયું બપોરે ?' કતકરે ચાલતાં ચાલતાં પુછયુ. 

વાંચ્યું. ” 

' કરણે સોતાએ ? ' 

“ ના, યમૂગે. ' 

“સીતા ઉપર નહોતી આવી?” કેતકરે ભમ્મર ચડાવી. 

“ એ કાંતતાં હતાં. ' 

“ એતે મે ખાસ એટલા માટે જ કથ્યું હતું. એતે વખત 
વરતતાં નથી આવડતું.” સો અંદર્‌ આગ્યાં પચુ હજ ટેમલ ઉપર 
ચયા આવી ન હતી. તે એકદમ ચીડાયે. 

“ટલી વાર્‌ છે, મારાજ :”' 

“ લાવ્યો સાહેબ ! ' રસેયે દોડતો આવ્યે. 

“ તમે લોકો કેમ સાવ ડઠુર થઈ ગયા છો?” 

ર્સેયાએ પ્યાલા મૂકયા. કીટલી મૂકી. દૂધ, સાકર મૂકવાં. 
ઈદુ-યમૂ આવ્યાં. “ આવો ૪દુ, ખેસો. ' કેતકર્‌ ચા કાઢવા લાગ્યે!. 


ત્ર 


ચિ. 


રાતના સાડાદસ થયા છે. યમૂ વાત કરતી કરતો ઇંદુના 
પલગ ૫૨ જ ઢળી પડ્ડી છે. સોતા દૂર ખૂણુ।માં કેતકરના પલગ 
પાસે ખાટલા પર્‌ ઊબી ગઈ છે. કેતકર્‌ ઇદુના ઓશીકા પાસે 
ખુરશી પર્‌ ખેઠે। છે. 

નીચે તેો।કર ચાકર સૃવાતી તૈયારી કરે છે. લોકલ ગાડીઓના 
ધમધમાટ ધીરા પડતા ન્‍ત1 છે. સર્તપત્ર શાંતિનું રાજ્ય પસરતું ”નય છે. 

ઇદુને ઊ'થ આવતી નથી. ધીમે ધીમે એ કેતકર સાથે વાત 
કરી રહી છે. બત્તે જુદ્દાં પડચાં ત્યારથો માંડીને વાતો ઉખળી છે. 
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બન્નેનાં હૈયાં એક થઇ ગયાં છે. વાતો ખૂટતી નથી. સમ સમ 
કરતી ર૨1ત્રિ, મોાહમય તારુરયની માફક, ઝપાટાબંધ પસાર થઇ 
રહી છે. 


જૂની વાતો પૂરી થપ્ન. સીતાની તારીફ કરતાં ઇદુ ખોલીઃ 
“ મને તો એ છેકરીનો સ્ત્રભાવ બહુ ગમ્યો. 

“ખીન્નતે તા બહુ વરાલી લાગે એવી છે. ' 

“નહિ કતકર, ઉપરથી નથો કહેતો. મતે અંતરથી એમ 
લાગે છે. ' 

' તને લાગે. મારું તો આખું જીવતર એણે ધૂળ મેળવ્યું છે !” 

“ શું ખોલે છે ?' 

“ખરું કહું છું. મારા હદયમાં બળતરા ભરી છે. પમ હું 
જાની પાસે ટાલવું? તું આજે મારી કહી શકાય તેવી આવી છે 
એટલે હેયું હાથ રહેતું નથી તેથો કહું છું. ઇદિ! આજે મારે 
જક્રાઈ વાતની ખોટ નથીઃ સત્તા છે, પેસા છે, રારીરર્સપત્તિ છે, માન 
પાન છે; પણુ આ સ્્રોએ બધું ખારું ઝેર કરી તાંખ્યું છે. ' 

“તો શા માટે એતો સ્વીકાર કયે ? 

'તારી ખાતર ! તતે યાદ નાહ હેય પુ તારા એક 
શખ્દતી ખાતર મે કખૂક કયું ! પણુ વિચાર તો કર, ઈદે ! અડીં 
મારે ત્યાં લક્ષાધિપતિ ઝૃડસ્થો આવે છે, યુરોપિયન અધિકારીઓ 
આવે છે. એખોા સન્નેડે આવે. સોતા નમસ્કાર કરીતે મીંઢડીતી 
માફક સામી ખેસી રહે. મતે કેટલો શરમ લાગતી ઢશે ? '* 

“કોઇનો એવો સ્વશાવ હોય. કદાચ અંગ્રેજમાં બોલતાં 

નહિ ફાવતું હોય ? ' 

અરે, સુંદર અંપ્રેજ ખોલો શકે છે. પગુ નાડ બસ. મતે 
ચીડવવે! એ જ એક એતી દાનત. પડેલાં બાને બતાવવા રાતતા 
અગિયાર અગિયાર વાગ્યા સુધી, ખાધાપીવધરા વિતા, મારી વાટ 
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ન્નેઈ ને ખેસી રહેતી. હવે સમીસાંજમાં જમીને સૂઇ નનય છે. 
સવારે હું ઊડુ' ત્યાં કચાંધઇક જ'ગલમાં ચાલી ગઇ હેય. સાથે 
ખેસીને ચાર વાત કરવાને! પ્રમંગ ભ્રાગ્યે જ મળે છે. આ તમેઃ 
આવ્યાં છે તે એ ર્નાંમત્તે વળી નછૂટકે ખોલે છે !' 

“ આમ તો તારી જિદગી ન નનય' ઈદુ દુ:ખી થતાં ખે।લો. 

“ સને પાંચ વરસમાં કલેકટરને ચાન્સ મળે તેમ છે. પણુ 
આમાં ઉત્સાહ જ નથી રહેતે. જીવનનો આન'દ ખધેો સુકાઈ 
ગયે! છે. ' 

“હ! ઈદ વધારે ચિતાતુર બની. 

“ અને આ બધું તારા પત્રની ખાતર !' ફરી કેતકરે સ'ભાર્યું. 
ઇદુએ ઊચે ન્નેયુ'. કેતકરનો દુ:ખાર્ત ચહેરો નનેઈ એને મનમાં 
થયુ: “ ખરેખર, મે આ માણુસને દુ:ખી કર્યો છે! પણુ હવે શૈ 
ઉપાય? ” 

કેતકર ખે!લ્યા વિના શેમ ને એમ ખેસી ર૨જ્ઞો. ઈંદુ અર્ધી 
બઠી થઈ. કે।ણો એશોીકા પર રેકવી ખીજે હાથે કેતકરનો હાય 
પોતાના હાથમાં લઇ પ'પાળવા લાગી. 

“યશ! મે આવું નહોતું ધાયુ. આતો હું યે દુઃખી થઇ, તને 
પણુ દુઃખી કયો. ' કેતકર સાંભળી રહ્યો. થોડીવાર રહીને ૪દુએ 
પૂછ્યું: “ આવું કેટલા દિવસથી ચાલે છે ?' 

“પહેલા દિવસથી જ. કેતકર દુઃખમિશ્રિત રોષથી ખોલ્યો. 
“*ટલા હેતથી ક્લેકટર સાહેખે મતે પાર્ટી આપી હતી? 
અતડા અને ગુમાની અંચ્રેજ અડ્સરા હાથ નીચેના કેઈ પણુ 
માણુસ સાથે આટલે સ્નેહ ન બતાવે. ' 

“ શાની પાર્ટી હતો ? ? 

“મારા લગ્નની ખુશ્ાલીની. ' 

“ એમાં સોતા ન આવી? 
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“ આવી તો ખરી, પણુ મારી ખેઆબરૂ કરવા. એક સારી 
સાડી પહેરવા કહ્યું એમાં સામી થઇ. ઝગડે કર્યા. પુત્રનાં લક્ષણુ 
પારણુા।માંથી પરખાય. મે' એ પહેલે જ પ્રર્સગે ન્નેઈ લીધું. તને 
શું કહું ઇદ! એને નથી મારા હોદ્દાનું ભાન, નથી મારી પ્રતિષ્ઠાનો 
ખ્યાલ, નથી મારા ઉચ્ચ કુળનું અભિમાન. જેવાં તેવાં ધાટાં ને 
માછાં સાથે જ્પ્તતે ખેસરો. વાધરાં જેવાં છોકરાં ભેગાં કરશે. આપણે 
તો નક્કી કયું છે કે આ સ્ત્રી સાથે આપણુ નભવાનું નથી. ' 

“ હવે નભાવ્યે જ છટકે. ' 

“સું કહ્યુ'?' “તકર નીચે નમ્યે!, “ તું પણુ આમ ડહીશ ?' 

“ મતે પોતાને એનામાં એવો કેઇ અવગુણુ દેખાતો! નથી. ' 

“ તમને ભ્રલે સોનાની લાગે; મારે એ ન ન્નેઇએ. ' કેતકર 
ચીડાયે।. 

કા શુ ખીજ લાવીશ? 

? ભ્રારપૂર્વક ખોલીને કતકર એક ક્ષણ સઃ અનૅ 
પછી મા ખોાલ્યોઃ “ લાવવાપણું ડયાં છે ( જેને એકવાર 
હદય અર્પ ણુ કર્યું છે તે અત્યારે હાજર છે !” 

ઇદુ ચમકી. એકદમ કોણી સરખી કરી સૂઈ ગઈ. ધીમેયી ખોલીઃ 
“એવુ ન ખોલીએ, યશ. 

'ૃતફર્‌ બારી બહાર દૂર ક્િતિજ પર ચમકતા તારાઓ સામે 
ન્નેઈ રહો. પદુગ્મે કહ્યું “ હવે સૂઈ જન. બહુ રાત ગઈ છે. ' કેતકર 
ખેસી રલો. ફરીવાર રદંદુએ કહ્યું એટલે કેતકર ઊઠીને પથારી, 
તરફ ગયે. 

ઇદુને છેક પરેોદિયે ઊં આવી. 


ર૪ 


“ખા દિવસમાં ઇંદુતી તબિયતમાં ધણુ ફેર પડી ગયે. 
શરીરમાં લોહી ભરાયું. ચાલવાની તાકાત આવી. અવાજ ચોખ્ખા 
થયે. કોઈ કોઈવાર ખોટી ઉધરસ આવતી તે બ'ધ થઈ. ભ્રાસ્કર 
બીજે રવિવારે મળવા આવ્યો. ઈદુતે ક્યું: “ હવે પિતાજી પાસે 
જવું હોય તો જઈ આવ. 

' હમણાં નથી જવું. 

“કઈ નદિ. તારી મરજી પડે ત્યારે જજે. ” 

મૂ! તું શાળા કયારથી શરુ કરે છે?” 

“મોટી બેન કહેશે ત્યારથી. ' 

“ અડવાડિયા પછી જશે ' ઈદુએ કશું. 

“ઠીક ત્યારે સીતાખેન, તમને ખૂબ તસ્દી આપી ' ભાસ્કરે 
વિવેક કર્યા. 

“ એમાં તસ્દી શાની. ઈદુખેન તો ધરતાં માષ્યુસ છે. 

ચાપાણી પીને ભાસ્કર ચાલ્યો! ગયે. 

સાંજે પાંચ વાગે કેતકર ઓફિસેથી ધેર આવ્યે. ઈદુ-યમૂ 
ફરવા જવા તેયાર થયાં, સીતાએ આવીને કેતકરને પૂછયું: “ આજે 
કંઈ તરક ફમ્વા જશે ?” 


બઆંડાની ધાર ૧૪%. 


“ઉમ તમારે એનું શું કામ છે?” કેતકરે ભવાં ચડાવી 
સામે પ્રશ્ન કચ. 

“ સારે કઈ કામ નથી ' અકારણુ અપમાનજનક અવાજે ઉત્તર્‌ 
મળતાં સીતા પાછી ફરી. ઈંદુ સમજી ગઈ. 

એણે ખૂમ મારીઃ “ સીતાખેન ! * 

પણુ સીતા ઊભી ન રહી. દાદર ઊતરી ગધ. બાળક્રાને લઇને 
ફેરવા ચાલી ગઈ. 

ઈદુએ કેતકરને કહ્યું: “ તમે કેટલા ખરાબ છે ? 

“%મ??' હસતું મોહું' રાખી કેતકરે પૂછ્યુ. 

“%મ શું? કેટલા પ્રેમથી એ પૂૃઠવા આવ્યાં હતાં. તમે 
કૉરણુ પણુ ન પૂછ્યુ.” 

“હશે ક'ઈ ધૂળ જેવું કારણુ. ચાલો આપશે તયાર થાઓ. ” 

“ નનએ તમે એકલા. મારે નથી આવવું. ' 

“ પમ તમને શું ચયું ? 

“ ગમે તે થયું !' ઈદુ ખુરશી પર ખેસી ગઈ. કેતકરે બારીએ 
જઈ ખૂમ મારીઃ “ કાલુ !” 

“% સરકાર.” 

' તામાં ખાઈસાહેબ છે કે ?' 

“ ગયાં.” 

“કયાં ગયાં?” 

“ છે।કરાંઓને લઈ ને ફરવા ગયાં. ' 

કેતકર ઈદુ પાસે આવ્યે. “ ચાલ. આપણું એની પાછળ 
જઈએ. ' 

ઈદુ ઊડી. સો નીચે ઊતરી મોટરમાં ખેસી નીકળ્યાં. 

સોતા ચાલી નય છે. ખે નાનાં ટપુડિયાંને આંગળીએ 


વળગાડયાં છે. આસપાસ બીન્ન' છેોકશ્‌ાંતી ધીંધ વળી છે. ચાલી 
“નય છે ને મનમાં વિમાસતી ન્નય છેઃ 


“૧૪૨ ખાડાની ધાર 


“ આજ્તો દ્વિસ સાથે આવ્યા હોત તે એમનું શું નનત ? 
ઓજુ' કાંઈ નહિ આ લેકેતે રોગયાળે છે તે સાચવીને ચોખખાઈથી 
-૨હે એમ કહેવાનું હતું. મારા કરતાં એમના ખોલતી અસર વધારે 
પડે. પણુ ઈદુના કહેવાથી ચાર ચાર કલાક અસસ્ષથા અમસ્યા 
રખડવા ચાલ્યા જય ! માણુસમાં માણુસાઈ નથી રહેતી ત્યારે 
આમજ ખતે છે. હે પ્રભુ |” સોતાએ નિસાસો! મૂકયો. મનને 
વાળવા એણુ આંગળીએ વળગેલા છેકરા તરક ન્નેયું. “ કેમ વિદુ, 
તું કાલે કેમ નહોતો આવ્યે! ? ' 

“માલી બા છે ને... 


ત્યાં પાછળથી મોટરતો અવાજ આવ્યે. સીતાએ પાછા 
ફરીને ન્નેયું. બાળકો ઊભાં રહી ગયાં. સોતાએ મેો।ટર ઓળખી. તે 
પોતાની હતી. ૨સ્તા પરથી બાળકાને બાજી પર્‌ લોધાં. કૅતકરે 
મોટર લાવીને સીતાની પાસે ઊભી રાખી. છેકરાં મોટર ફરતાં ફરી 
વળ્યાં. ઇંદુએ સોતાને કહ્યું: “ આવી શનખએ।, સીતાખેન ! ' 

“ના, ના; આટલાં છેફર્‌ાં ચાલે છે ને !' 

એમને આ સુદર લઈ જશે. તમે આવી નનએ.. ' 

“ના, હું નહિ આવું. મને માફ કરે. ' 

“ પણુ અમેય તમાશાં ઝૂ'પડાં તરફ જઈએ હીએ.' 

“તો તમે આગળ જઈ પહોંચે. હું આવુ છું. ' 

“એ નહે માતે ઈદુ!' કતકર્‌ રેપશર્યો ગ્જ્યો, “ જક્કી 
'છે. ઈદુબેત આટલા પ્રેમભર્યા આમ્રહથો કહે છે તો એમ નહિ 
કે લાવે; ખેસી જઈ એ. ' 

સીતાએ કેતકર્‌ સામે ન્નેયું. કૈેતકરતી આંખમાં જણે મરચાં 
ભર્યા” હતાં. સોતાએ છેોકરાંએને બાજુ પર લીધાં. “ હાંકી નનઓ, 
'હું નથી ખેસવાની. ' કેતકરે મોટર હાંકી. 

સીતાએ ખાળકાને મોટરની ધૂળ શ્ચમે ત્યાં સુધી ઊભાં 
રાખ્યાં. કેતકર મોટરને ધુમાવીને કલમ તરફ લઈ ગયે. કલખને। 


નાવાષખાબા ચાજ પરુ 


ન આવતાં ઇદુએ પૂછયું: “ કેમ આપણે પેલી તરફ જવુ” 
હતું ને?” 

“મને એનું મૉં નેવું ગમતું નથી !' રીસમાં કેતકરે મોટરને 
-અ'દર લીધી. ઈદુ ચૂપ યઈ ગઈ. યમૂએ ઈશારતયી ઈદુતે સમન્ન્યું 
હવે એનું નામ ન લેશે।. નકામો! વધારે ચોડાશે. 


ત્ર 

સીતા ફરીને પાછી આવી. મનમાં વિચારો ધેોળાયા કરતા 
'લતા. મન ગમ ખાઈને ખોલ્યું: “ નકામી રસ્તા વચ્ચે, ઈદ્ુમેનની 
હાજરીમાં હું ચીડાઈ. નહિતર એ આવત. લેોકેતે ખે શખ્દ કહેત. 
મેજ ભૂલ કરી. હજ મારો ચીડિયો! સ્વભાવ ફર્યો નહિ. અને 
ચીડાવુ' શા માટે? એતે મનમમતી પ્રભ્ત્તિ એ કરે છે. મારા મનને 
-ગમતી હું કર્‌" છુ” ” સીતાએ મન વાળ્યું. છેલ્લા ચાર દિવસથી આવા 
તે આવા પાંચસાત પ્રસગે બત્યા કરતા હતા. સોતા ગમ ખાઈ 
રહેતી થતી. 

ગાતી ગાતી સાંજના ભોજનની તૈયારી કરવા લાગી. રાતના 
આઠ “વાગે કતકર મંડળી આવી પહોંચી. સીધી ભોજનાલયમાં 
જઈને ખેડી. સૌતા પીરસવા આવી. કેતકરે આડૅ હાય ધર્યો. 

“તમે મને ન પીરસશે.' 

“કારણુ ?' હસતું માં રાખીને સીતાએ પૂછ્યું. કેતકર કશું 
ન બોલ્યો. “ હું ચીડાઈ એટલે ? ચાલે। મારી ભૂલ થઈ. માફ કરો.” 
'સીતા ભ્રાત મૂકવા આગળ આવી. કેતકર બમણા રેષથી ગરજી 
ઊઠયો? “ મે તને ના ન કહો?” 

સીતા ઇદુ-યમૂતે પીરસોને અ'દર ચાલી ગઈ. બત્તે ખેતા 
મૂ'ગી યઈ ગઈ. એમને કેતકરને રોષ અકારણુ લાગ્યો છતાં ખોલી 
ન શૃષ્ટી. રસોયાએ કેતકરતે પીરસ્યું. થોડુ' થોડુ જમીને સૌ 
ઊઠી ગયાં. 

સીતા જમ્યા વિતા હાથ ધોઈને રસોડામાંયો બહાર ચાલી 
ત્યારે રસોયાએ કહ્યું: “ શા માટે ભૂખ્યાં રહો છે, ખેત ? ' 


૧૪૪ ખાંડાની ધાર 


“ મને આજે ઠીક નથી?” કહી અ'દરના એરડામાં ચાલી ગઈ. 
(ટિળક ગીતા લઈને વાંચવા ખેઠી. પણુ મન ન ખૂ્યું. ચોપડી 
મૂકીને બહાર નીકળી. બગીચામાં આંટા મારવા લાગી. એને પોતાનાં 
વહાલસે[યાં માતાપિતા યાદ આવ્યાં. ઉપરથી વાર'વાર તકર અને' 
ઈદુ-યમૂતો હસવાનો અવાજ આવ્યા કરતો હતે. 


સીતા પોતાના માંડવામાં જઈને ખેડી. એના મન આગળ 
પરણ્યા પહેલાંને કેતકર, પરણ્યા પહેલાંની ભાવ જીવનની કલ્પનાઓ 
અતે ભાવિકાર્યતી આશાએ તરવા લાગ્યાં, “ બધુ' પૂળ મળ્યું ” 
સીતા મનમાં ખોલી. 


*““ આ જગતમાં પ્રેમ જેવી વસ્તુ જ નથી. મોહ અને' 
સ્વાર્થથી આખી દુનિયા ભરેલો છે. ભદ માબાપ, બિમાર, અપંગ અને 
અન્તાન પાડે।શી, કોઈની લાગણી જ નહિ ! કેઈ તે માટે ધસાવુ' જ 
નહિ |! પોતે ને પોતાની બેરી, પોતે ને પોતાનાં છોકરાં, પોતે ને 
પોતાનો પૈસો, સુખી દાંપત્યસુખ, ગૃહસ્થાશ્રમ, સુખી કુડુંબજીવન, 
એને અર્થ આટલે જ? મારા પિતાએ મતે શું શીખવ્યું છે ?' 
અને આટલા દિવસના, આટલા મહિતાએના અનુભવે શું સુખઃ 
નનેયું ! નહે નહિ, જવતરતે। સાચે। અને કાયમી આન'દ માત્ર ખે જણુનું. 
સુખ ન્નેવામાં નથી. બીનનને સુખે સુખી થવામાં છે. પણુ એમ 
કન્વા જતાં મારા ને કેતકરના જીવન વચ્ચે આસમાન જમીનનું, 
અતર પડે છે. એનું શું કરવુ'? એનો કઈ ઉપાય જ નથી? શું 
હું સ્વતત્ર રીતે જવી નજ શકુ'? કેતકરને પરણી તેથી એની, 
સાથેજ રહેવુ' ન્નેઈએ ? એના ને મારા વિચારોમાં, વર્તનમાં, 
સાગરનું અતર છે. ” સોતા ખરેખરી મૂઝવણુમા પડી. એનું મગજ' 
ગૂ'ચવાઈ ગયું. વહેલા સૂવાની ટેવે આંખ ધેરાવા લાગી. સીતા ત્યાં 
માંડવામાં જ ઢળી પડો. 


“માંગની ધાર ૧૪૫ 


અગિયારના ટકોરા પડયા એટલે ઇદુ ઊઠી. “ મૂકે! હવે ઊ'ધ 
આવે છે. ' યમૂગ્એે પાનાં એકઠાં કરી મૂકી દીધાં. પથારી સરખી 
કરી ઇંદુ-યમૂ સઈ ગયાં. 

કેતકર ઊઠીને પોતાના પલગ પાસે આવ્યો. સીતાને 
ખાટલે ખાલી ન્નેઇને બબડયેો : “નીચે જ સૂઈ ગઈ લાગે છે. ” 
બખબડીને પોતાની પથારીમાં પડયો. પણુ ઊ'ધ ન આવી. ધણીવાર 
સુધી પડખાં ધસ્યાં કર્યા. સાડાઅગિયાર, ખાર, સાડાખાર, એક 
ટકે।૨ ગષ્યા કરતો! હતે. ઊંધ આવતી ન હતી. આખરે ઊઠંચા. 
ખારી આગળ સહેજ ઊભો રહલો. નીચે દીવાબત્તી બંધ કરી સો 
સૂઈ ગયાં હતાં. દરવાજે બત્તોએ બળતી હતી. પહેરેગીર અર્ધ- 
ઊંધ્રમાં ઊભો લતે. 

કેતકર દબાતે પગલે ઈદુ-યમૂની પથારીએ તરફ આવ્યે. 
ઈદુના મુખ સામે ધડીભર નઈ રહ્યો. પછી પાછે ફર્યો. ફરી 
એકવાર બારી બહાર નજર ડ્રેકી. દાદરા તરફ જઈ નીચે નજર 
કરી. દાદરા પાસેથી ઈદની પથારી તરફ ચાલ્યો. વચ્ચે ભીંત ઉપર 
ચાંભલામાં ચેો.ટટાડેલાં વીજળીનાં ખટન ઉપર હાથ મૂકયો. ફૂરી 
એકવાર ઓરડામાં નજર કેરી, અને ચાંપ દખાવી. ઓરડામાં અંધકાર 
વ્યાપી ગયે।. 

અટઢકળે ચાલતો ઈદના પલ'ગ પાસેની ખુરશી ૫૨ ખેઠૅ. 
ધીમે રહીને ઈંદુના કપાળ પર હાય મૂકયો. ઈદું «નગી 
ગઈ. પણુ હાથ ઓળખ્યો. પોતાના હાથે કેતડરનેો હાય આંખો 
ઉપર દખાવ્યે.. ધુમાડાને મેધ ધારીને ચાતક તરશા છીપવવા સથે 
તેમ સુખસ્વપ્નની તૃપ્તિતી આશામાં આંખો મીચી રાખી. કેતકર 
ઈદુની છાતી ઉપર માથુ' મૂકીને સ્વર્ગ સુખને અતુભ્રવ કરવા લાગ્યે।. 


ત્ર 


એક ઊંધ પૂરી કરીને સીતા ન્નગી. એણુ આંખ ઉબાડીને 
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નેયું. પોતે કયાં છે એતો ખ્યાલ આવ્યો. કેટલી રાત ગઈ હરે 
તે જેવા માંડવામાંથી બહાર નીકળી આકાશ્ઞ સામે જેયું. મધરાત 
વીતી ગઈ હતી. ધીરે ધીરે બંમલા તરફ આવી. પહેરેગીરે ટપારીઃ 
“કાણુ એ?” 

“એ તો હુ. 

“કાણુ બાઈસાહેબ !' 

“ હા. માંડવામાં ખેડી હતી યાં જરા આંખ મળી ગઈ.” 

પહેરેગીર પગથિયાં ચડી આગળ ગયે. નીચેની બત્તી કરી. 
કાઈ ન્નગી ન નય તેમ ધીમે પમત્તે સીતા ઉપર્‌ ગત. 


પહેરેગીર નીચેની બત્તી ઓલવી પહેરે! દેવા લાગ્યે।. 


ઉપર અ'ારુ' જેતાં સીતા ભીંત પાસે ગઈ અતે ધીરે રહીને 
બટન દબાવ્યું. અજવાળું થતાં જ એતી નજર ઈદૂતા પલંગ પર 
પડી. તકર ઈદુતી છાતી પર માથુ' રાખીને ઊ'તો હતો. 
સીતાએ તરત જ બત્તી બંધ કરી. ધીમે પમલે પોતાના ખાટલામાં 
જઈને સઈ ગઈ. 


સીતા સ્રતી પણુ એને ઊ'ધ ન આવી. એવી છાતી પધડકવા 
લાગી. શ્વાસોચ્છવાસ ઉતાવળા ચાલવા લાગ્યા. મગજમાં લોહી ધસી 
આવ્યું. “ શા માટે હું ઉપર આવી ?ત્યાં નીચે જ કેમ સુઈ ન રહી? 
શા માટે કૈતકર ખુલ્લી રીતે ઇંદૂ સાથે લમ નથી કરી લેતા ? 
હું જ એના માર્ગમાં આડી આવું છું. મેના કહેતી હતી તે ખરુ છે. 
ગએનું મન પઈંદુમાં છે. ઈદુ એને અનુકૂળ સ્વભાવની છે. મારે શ્રા મારે 
પર્‌ાણે વળગી રહેવું જેઈ એ ? . . . પણુ માતાપિતાને કેટલો આધાત 
લાગશે ? એને સુષારવાનો કોઈ ઉપાય નથી ? ” મનમાંથી નવો 
વિચાર ઊઠૅયોઃ “ મારામાં એટલી તાકાત કયાં છે ? ” 


સીતા ખૂબ મૂંઝાઈ. વિચારમાં ને વિચારોમાં ચાર વાગ્યા. 
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સહેજ ઊ'ધ આવી ગઈ. ફરી નમી ત્યારે અજવાળુ' થઈ ગયું 
હતું. ઊઠીને બેઠી થઈ. બાજુના પલ'ગ તરફ નજર કરી, કેતકર 
ભરઊ'ધમાં પડયો છે. સીતાના મનમાં થયું: “ આ શું? મે 
નેયું હતું તે ખાટું ! કદાચ સ્વપ્ન તો - નહિ હોય ? કેતકર મારા 
પર્‌ ચીડાય છે, સ્વભાવના કમેળને લીધે ઉકળી ન્નય છે, પણુ એ 
દુષ્ટ નથી. આકળાપણાને લધે ખે શબ્દ ઊંચેથી ખોલો નાંખે છે 
પણુ એ નીચ નથી. મે કેવી ખરાખ કટ્પતા કરી? ” સીતાની 
આંખમાં ઊ'વ ભરી હતી. વિચારમાં ને વિચારમાં એ ફરી ઊ'વી 
ગઈ. યુર્યકિર્મુ પથારી પર આવ્યાં તો પણુ નનમી નહિ. 
ઇંદુ-યમૂ ઊઠયાં. કેતકરના પલગ પાસે આવીતે યમૂએ 
મચ્છરદાની ખસેડી. “ હવે કયાં સુધી ધેર્યા કરવું છે ? ' 

કતકર આંખ ચોળતો ખેઠે। થયેઃઃ “ કેટલા વાગ્યા ? સીતા 
કયાં છે?” 

“સાત વાગ્યા. ખાર્ધસાહેમ પણુ હજ સૂતાં છે. ' યમૂએ 
સીતા તરફ ન્નેઈને એ ન્નગે એટલો ઉતાવળે કયું. 

“તકર આશ્ચર્યથી સીતાના ખાટલા તરફ ન્નેયું. “આ તો 
નવાઇ. ” મતમાં જરા ડર પેઠે પણુ તરત જ ખોટા ભ્રમતે દષાવી 
દતા હેય તેમ નીચે ઊતરી આગળ આવ્યે. 

“ઉમ આજ કાંઈ બહુ ઊ'ધવા માંડયું છે ? ' 

સીતાએ આંખ ખોલી. આળસ મરડી ખેડી થઈ. 

“ઉમ ભ્રાભીસ!હેબ,' યમૂએ પૂછયું, “રાતે કચારે 
સૂતાં હતાં ? ' 

“ખે વાગે. હૈ તો નીચે માંડવામાં જ ઊ'ધી ગયેલી. ખે વાગે 
૬ળગી ગઈ એટલે પછી ઉપર આવી... 

, “ મે' અમિયાર વાગ્યાને સુમારે સૂતો વખતે નજર કરી બારે 
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તમે પથારીમાં નહેતાં, ' કેતકરે કહ્યુ, “ મતે એમ કે નીચે સૂઈ 
ગયાં હરે. ' 

“ના, એમ ફલ્યા વિના ન સઉ.” 

“ ચાલે, હવે મા'રજને કહે ચાપાણી લાવે. ' 


સીતા નીચે ગઈ. હમેશનેો ઉપક્રમ ચાલ્યે।. 

સીતાએ આખે દિવસ વિચારમાં, મૂઝવણુમાં, શ'કા કુશ'કાઓમાં 
ઉદાસીનતાથી પસાર કર્યો. 

આ બાજુ કેતકર અતે ઈદુ-યમૂ હમેશના કાર્યક્રમ પ્રમાણે 
ચાપાણી પીને ફરી આવ્યાં. નાહી ધોઈને જમ્યાં. કેતકર જમીને 
આફિસે ગનથે.. ઇંદુ-યમૂએ વાંસ્યું, સૂતાં, રમ્યાં - સાંજે કલબમાં 
ગયાં. આવીને વાળુ ક્યું. વાળુપાણી કરીને ઊઠેચાં, ત્યારે ઇદુએ 
કહ્યુ; “ આજે ચાલે! ભાઈ-ભ્રાભીનતે મળી આવીએ. ' 

“ ત્રાલો.. ' કેતકર તેયાર થયે. 

“ તને હરકત ન હોય તે! સીતાખેનને પણુ સાથે લઇએ, ' 
ઈદુએ ડરતાં ડરતાં પૂછ્યુ. 

“નહિ, બિલકુલ નહિ. તો હું નથી આવતો. ' 

“ ઠીક ચાલો. ' ત્રણે જણુ ચાલ્યાં. 

સાડાનવને સુમારે સીતા ઉપર આવી. પથારીમાં ખેસી' 
પ્રાથના કરી અને સૂઈ ગઈ. 

એક ઊ'ધ પૂરો કરીને નજ્નગી. ઓરડામાં અધારું હતું. ઊભી 
થઈને બારી બહાર આકાશ તરફ ન્નેયું. સપ્ર્ષે નમી ગયા હતા. 
“સાર વાગવા આવ્યા છે? સીતા બબડી. પાછી ફૂરીને ખત્તી 
કરવા ન્નય છે ત્યાં મગજમાં આગલા દિવસને। ચિતાર તરી આવ્યે. 
એણે ઈદુની પથારી તરફ ન્નેયું. બારીમાંથી આવતા ઝાંખા પ્રકાશ્માં 
તકર ખુરશ્ચીમાં બેઠે છે. નમીને ઈદુના હાથ પ૨ ઝૂકી રહ્યો છે. 
સીતાએ કેતકરના પલ'ગતી મચ્છરદાની ખોલી. પલ'ગ ખાલી 
હતો. “આમ કેમ ભ્રમમાં પડુ' છુ' ? ગઈ કાલે છેતરાઈ, આજે પણુ. 
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છેતર્‌ાઉ' છું” ? નજર સામે જેને પાપ માનું છું તે કેમ ચાલવા 
દઉ' છુ'? હુ' એની પત્ની ખેઠી છતાં એ ખીજ સ્મોને કેમ ચાહે ? 
કાંતા હુ' એની સ્ત્રી નહિ, કાં તો ઇદુ એની સખી નહિ. આ ક્રેમ 
સહન થાય?” ઘડીભર સીતાનું માથુ' ફાટફાટ થવા લાગ્યું. 
પઈશ્વરતું સ્મરણુ કર્યું પણુ મત શાંત પડયું નાહ. થોડી વાર થઈ 
ત્યાં મતે પલટા ખાધે. 

“ પણુ એને તું મુદ્લ ગમતી નથી. તે ૭તાં તું એતી પત્ની ? 
તારી ખોલો ચાલો, તારુ વર્તન, તારે સ્વભાવ, તારી હાજરી 
કશું એને પસદ નથી. તો પછી પર્‌ાણુ ઉપર પડતા શ્ઞા માટે 
રહેવું ? જ્યાં અન્યોન્ય માન અતે પ્રેમ નથી ત્યાં સુખ અતે શાંતિ 
કચાંથી મળે ? બસ, હુ મારુ ફ્રેડી લઈશ. જેવી ભગવાનની મરજી. ” 


આસ્તે રહીતે સીતા દાદરા તરફ ગઈ. અતે અંધારામાં જ 
નીચે ઊતરી. ઓસરીની બત્તી કરી. પહેરેગીર દોડયો આવ્યેો1. એ 
કઈ પણુ ખોલે તે પહેલાં સોતાએ હુકમ કેઃ “ દીવાનખાનુ' 
ઉધડાવ. ' 

પહેરેગીરે એકખે ખૂમ મારી મા'રાજને જગાડયા. પહેરેમીર 
જેઈ રહલો. એને તો બિચારાને કશી ગમ પડતો નથી કે આ 
શું ચાલી રહ્યું છે. કાલે માંડવામાં સઈ રહ્યાં: આજે અત્યારમાં 
નીચે ઊતરી આવ્યાં. નકી કાંઈક ગોટાળા છે. વિચારવમળમાં એ 
આંટા મારવા લાગ્યે!. 

સીતાએ અ'દર જઈ પોતાની નાની બેગમાં ફક્ત ખે ન્ેડી 
કપડાં મૂકચાં. એક પ્યાલો! મૂકચા. નાની શેતર'જમાં બે એઢવાનાં 
લીધાં. ધરખર્ચમાંથો થોડા પેસા લીધા, કબાટમાંથો કટાર કાઢી 
કેડે ખોસી. ટેબખલ પર જઈ એક નાની ચિડ્ઠો ફાડી. ક્ષણુનો પણુ 
[વચાર્‌ કર્યા વગર સરસરાટ લખવા લાગી. મગજ વિચારોથી 
ભરેલું હતું. કલમ ઉપર વિચારે દખાણુ કરી રહ્યા હતા. સોતાએ 
ચાડી લીટીખએો લખો નાખી : 


૧૫૦ "પાડાની ધારણ 
વહાલા કેતકર ? 


પાછલી રાતે આ પત્ર લખુ' છું. તમને પરણી 
ત્યારે જેટલા ન્નેશથી «ર્ષતી લાગણીએ ઊછ૭ળતી 
હતી, તેટલા જ ન્નેશથી નિરાશ્ઞાની લાગણીઓ અત્યારે 
ઓસરી રહી છે. તમારી સાથે જવન ન્નેડોને 
ભાવિ કાર્યમાં સ્નેઠમય સહકારની તીવ્ર ઈચ્છા સેવી 
હતી તેતો પ્રત્યાધાત લાગતાં હેયુ' જ્નણે ભાંગી પડયું. 
છે. મારી બધી મથત્તવાકાંક્ષાએ અત્યારે તા કણે હવામાં 
ઊડી ગઈ છે. પણુ અત્યારે ઉતાવળમ! આ પારાયણુ 
લખી તમને ફ'ટાળે! નહિ આપુ. 


શા માટે હું નનઉ' છું તે તમારા મનને પૂછી 
નેજો, તમને સનન્‍્માગેરે વાળવાની તાકાત નથી તેથી 
નળઉ' છું. એ તાકાત કેળવવા ન્નઉ' છું. 


હુ' મારા પિતાને ત્યાં જતી નથી. મને આ 
રીતે ધેર આવેલી ન્નેઇને એમને છેલ્લી અવસ્યાએ 
સખત આધાત થાય. છતે ધણીએ રાંડેલી દીકરીને 
નનેઇને એમનું મોત બગડે. તમે લે।કલન્ન્નના 
માર્યા પાછળ તો ન આવો પણુ એ બિચારાં તમારા 
મામા કે બાની મારફત તમને સમન્નવવાની 
નકામી તરખડ કરે, અને વિશેષ દુઃખી થાય. 


હ' ડયાં રઉ' છું એની મને પણુ ખખર 
નચી. હદય વેદનાથી ભયું છે. મારી કઇ સૂલચૂક 
થઇ હોય તે બદલ ક્ષમા ચાહુ છુ. 

તમારી 


વ ડિ 


"ખાંડાની ધાર ૧૫૧. 


કાગળ કવરમાં નાંખી કવર ચૉંટાડ'ું. ઉપર્‌ લખ્યુંઃ ' યશવત 
તકર, ' કવર ટેબલ પર દખાવીને મૂકયું. 

અ'દર જઈ મૉં ધોયુ'. શ અને ઊલિયું લીધાં. એક હાથમાં 
બૅગ ને ખીન્નમાં બિસ્રો લઈ ચાલી. ધાટી ન્નેઈ રહ્યો. પહેરેગીરે 
પગે પડતાં કહયું: “ અત્યારે નહિ જવા દઉં. ' 

“ હુ' પાઠી આવીશ, જવા દે. ' 

“નહિ. બપોરે જનને. ' 

“ સાહેબનો ડર લાગે છે ? કહેજે કે પરાણે ચાલી ગઈ | ' 
સીતા બહાર નીકળી. 
પહેરેમીર ભારે હૈચે જેઈ રહો. 


સોતા સ્ટેશન પર્‌ આવી. સ્ટેશન પ૨ ખેપાંચ દૂધત્રાળા 
અતે એકખે ફાલતુ માણુસ સિવાય કેઈ ન તું. કલ્યાણુ તરફની 
લે।કલને ખે મિનિટની વાર્‌ હતી. ટિકિટ લઝ સોતા અંદર્‌ ગઇ. 
લોકલ આવતાં જ કલ્યાણુ તરફ ચાલી ગઇ. 


કલ્યાણુ ઊતરીને ટાઇમ-ટેબલ્ જ્યું. નાગપુર તરફ જતી 
ગાડી ખે કલાક પછી મળતી હતી. મગજમાં અનેક વિચારા 
ઊલટાસુલટી આવ્યા કરતા હતા. “ક્યાં જવું ? નાગપુર કાકાને 
ત્યાં જવું! તો તો [તાજને તરત ખબર પડે અને એ દોડયા 
આવે. થારે જવું કયાં ? 7” સીતા ધડીભર્‌ મૂઝાઇ. મુંબઈ તરફ 


૧૫૨ ખાંડાની ધાર 


જતી નાગપુર મેઈલતો સમય થતો આવતો હતે. પણુ એક નિશ્રય 
પાકો હતો : મુંબઇ તો નજ જવું. સીતા બેમ ઉપર બિસ્મૉ 
મૂછી, ટિકિટ-બારી પાસે ટાઇંમ-ટેબલ અને ભાડાનો કેઠે। જેતી 
ન્નેતી વિચાર કરી રહી હતી. મનમાં વિચારોનું તુમુલ યુદ્ધ ચાલી 
રહ્યું હતું. સીતા નસ્ર અતે શાંત હતી, પર'તુ આવે વખતે એનો 
સ્વભ્નાવ જુદી જ ન્નતતેો બતી જતો. ખરે વખતે એનું મન 
મક્કમ રહેતું. અણીને વખતે એતી બુદ્ધિ એને માર્ગ શોધી આપતી. 
ધર્મસંકટમાં એ મોત સામે બાથ ભીડવા તેયાર થતી. 


એકદમ એના મગજમાં પ્રકાશ પડયો. વડેદરામાં એના 
મામાતે। દીકરો ભાઇ પ્રભાકર રહેતો હતો. “ બસ પ્રશ્નાકર પાસે જવુ. 
ગુજરાત જુદો જ પ્રદેશ. કોઈ તે કશી ભાળ સરખી લાગેનહિ... 
પણુ જવુ' કેવી રીતે ?” ફરી ટાઈમ-ટેબલ નેયુ'. માર્ગ નક્કી કરી 
લીધે. ભુસાવળથી અમલનેર થઈ સૂરત. સૂરતથી વડેદરા. ટિકિટ- 
ભાડુ ગણ્યુ'. મુંબઇ કરતાં થેોડુ' વધારે થતું હતું પણુ સીતાએ 
એ જ માર્ગ પસંદ કર્યો. ભુસાવળતી ટિકિટ લીધી અને ગાડી 
આવતાં ચડી ખેઠી. અમલનેર થઈ સર્ત સાંજના ૭ વાગે ઊતરી. 
સૂરતથી રાતની પેસેન્જરમાં ખેસી મધરાતે વડોદરા ઊતરી. 


સીતાએ પ્લેટફોર્મ ઉપર એક નજર ફે'કી. પાસે ઉભેલા 
એક મજૂરતે હાથને ઈસારે ખોલાવ્યો. મન્નૂરતે માથે બૅગ બિસ્ત્રે 
મૂકી પાઢળ ચાલી. 

અમલદાર જેવા લાગતા ખે દક્ષૃૂણી ઝૃહસ્થતી સાથે ખીન્ન 
વર્ગને દરવાજેથી બહાર નીકળો. જઈને એક ટેક્સીમાં ખેસી ગઇ. 
મજૂરે સામાન મૂકયો. સીતાએ ખે આના આપ્યા. 

ડાઈવિરે મરાઠીમાં પૂછયું: “ બીજુ' કોઇ છે?” 

“કાઈ નથી. ' સીતા અંદર્‌ ખેઠીઃ “ દાંડિયા બ'નર્‌ લળ લે. ' 


ડાની ધાર ૧૫૨ 


મોટર ચાલી. કોલેજ પાસેથી પસાર થતાં ડાઈવેરે પૂછયું: 
“ શહેરમાંથી લઉ' કે બારાખાર ? ' 

' જ્યાંથી નજક પડે ત્યાંથી. ' 

“આપ પહેલી જ વાર્‌ આવતાં લાગો છે ? 

“ હા. પહેલી જ વાર. ' 


ફાંકડો ડાઈવર, ફાંકડી મોટર, દૂધ જેવો ચાંદતી, સોતાનોા 
ખૂબસૂરત ચહેરા, રાતના દોઢતેો સમય, દાંડિયા બશ્નર જવાતો 
પાછળનો નિર્જન રસ્તો, દોડતી મેોટરે ડૂાઇવરે પાછળ ન્નેયું. 
એણે મન ઉપરનો કાખૂ ગુમાવી દીધો. બહાવરા બતીને મોટરને 
બમણા વેગથી ઉપાડી. દાંડિયા બ4્નર્‌ તરફ ન વાળતાં સીધી 
હકારી મૂકી. 

મોટરનેો વેગ અચાનક વધતાં સીતા વિચારનિદ્રામાંથી નગી 
ગઈઃ “ ઉજ કેટલું દૂર છે ? ક 

“ખહુ દૂર નથી' કહીતે ડૂાઇવરે ફરી પાછળ ન્નેયુ' અતે 
વેગ વધાર્યો. ડાઈવરની આંખ અને અનાજ ન્નેતાં જ સીતાના 
શરીરમાંથી વીજળોનો સખબકારેા પસાર થઈ ગચે।. વાધણુની માફક 
રૂદીને એણે ત્રાડ મારીઃ “ ઊભી રાખ મોટર !' 


પણુ મોટર ધીમી ન પડી. આસપાસમાં પોલીસ કવાંય 
દેખાતી ન હતી. મહેલને દરવાજે દૂર પડી ગયે! હતો. ડૂાઈવર 
એફિકર બતીને ખેફામ હાંકચે જતો હતે. સીતાએ ત્રાડ મારી ૭તાં 
એણે મોટર ધીમી ન પાડી. 

એટલે સીતા વિફરી. એક પળ પણુ વિચાર કર્યા વિનતા 
એણે કટાર કાઢી. ડૂાઈવરના ખ'ભામાં હલાવી દીધી ! 


“ઓહ!” કરતો ડૂ્ાઇવર ચમકો ઊઠડેચાઃ મોટર ઊભી રાખી 
દીધી. રીસભ્ર્યો સામે ઊઠંચા પણુ સોતાના હાથમાં લોહીતીતરતી 
કટાર હતી. એતી આંખમાંથી આગ ઝરતી હતી. 1૪4૨ હોલે 


૧૫૪ "ડાની બધા૨- 


થઇ ગયે।. ધામાંથી લોહી વહ્યુ' જતું હતું. કપડાં લોહોથી ખરડાઈ 
૨લાં હતાં. ધડીવારમાં તો એ ખેભાન થઈ ને ઢળી પડયે।. 


સીતાએ એને ખેભ્રાન થતાં ન્નેષો. લોહી હજ ચાલ્યુ' જતું 
ઇતુ. એની રીસ ઊતરી ગઈ. કરુણા ઉભરાઈ આવી. ચરડ ચરડ 
સાડીને છેડે! ફાડયેા. ધા ઉપર કપડાના ઢ્ુકડા દબાવી પારા 
બાંધ્યો. ડાઈવરને મોટરમાં સુવાડી પોતે સામે બળતી ખત્તી 
તરફ ચાલી. 

એ બંગલે વડોદરાના મુખ્ય ન્યાયાધીશ દામોદરરાવ 
ગાડખોલેનો હતો. દરવાજે આવીને સીતાએ દર્વાનને પુછયુ: ' આઃ 
કાનો બ'ગલે છે ? ' 

“ સર્‌ ન્યાયાધીશ્ચ સાહેબને. ' 

“ સાહેબને જરા ખબર આપો કે મહેમાન આવાં છે. ' 

દરવાન ક'ઈક ખોલવા જતો હતો ત્યાં સીતાએ ફરી કહ્યું: 
“ બીન્ન કોઈને ઉઠાડવાતી જર્‌- નથી. સાહેબતે જ ખબર આપે. 

“પણુ આપ કયાંથી . . .' 

“તને ઠપકો નહિ મળે. જગાડ તુ તારે. ' 

દરવાન અ'દર ગચે!. નોકરને જગાધયે।. સાહેબને મહેમાનના 
ખબર્‌ પહોંચ્યા. દામોદર્રાવ બહાર આગ્યા. સોતા પગથિયા પ૨ 
ઊભી દતી. નમસ્કાર કરીને પાસે ગઈ. 

“કયાંથી આવા છો આપ?” 

' હું ભુસાવળથી અત્યારે આવું છુ. ” 

“આપનું નામ?” 

“સીતા. અની દાંડિયા બન્નરમાં મારા ભાઈ રહે છે. મારે 
એમને ત્યાં જવું હતુ. મોટરવાળા છેતરીને આ બાજુ લઈ આવ્યે.” 

“કયાં છે મોટરવાળે ?' 

“ મોટરમાં ખેભ્નાન પડયે. ' 


ખંડની ધાર ૧૫૫ - 


“ ખેભ્ાન ?' 

“ જી હા. મે' એને ધાયલ કર્યા, છે. આપના માણુસને મોકલે! 
એને લઈ આવે.” 

દામોદરરાવ સાંભળી રહ્યા હતા. સોતા હજી આવેશમાં હતી. 

“ અને જે બતી શકે તો એક માણુસ મતે આપો, મારા 
ભાઈને ધેર મને પહોંચાડી કનય. ' 

“ જર્‌ર પહોંચાડી જશે. આપ મુદ્લ ગભરારે। નહિ. આપના 
સાહસ માટે ધન્યવાદ આપુ છું. આપ આ ખુરશી પર જરા 
ખેસો. હું હમણાં બધી ગોઠવણુ કરુ' છુ. ' 

“ પહેલાં પેલો પડત્રા છે એને દવાખાને પહોંચાડે. ' 

“ બધું થઈ રહેશે. ' દામો!દરરાવે પોતાની ગાડી મ'ગાવી. બે 
નોકરને પેલા ડ્રાઈવરને ઉપાડી લાવવા મોકલ્યા. ડ્રાઈવર હજી બેભ્રાન 
હતો. ધા ઊંડે હતો. લોહી બંધ થયું ન હતું. તોકરા એને ઉપાડીને 
અદર લઈ આવ્યા. સીતા આર્દ્ર ચહેરે એતી સામે નેઈ રહી. 

દામોદરરાવની ગાડી આવી. ગાડીવાનને એમણે કહ્યુ? “ બેનને 
દાંડિયા બક્નર મૂકી આવ.' સીતા તરફ ફરી “ આપના ભાઈનું 
નામઃ” 

' પ્રભાકર દેશમુખ. ' 

“વકીલ છે કેમ?” 

(૪ હા.” 

“ 4, એમને મૂકી જલદી પાછે આવ. ' 

“પહેલાં આને દવાખાને પહોંચાડી આવે તો ? ' સીતાએ 
કહ્યું. 

“ હુ' ડોકટર પર્‌ ચિઠ્ઠી લખુ' હુ". પછી એની કારમાં જ 
આપણુ ડ્ાઈવેર લઈ જશે. આપ ચિ'તા ન કરે. ' 


“૧'૫૬ ખાંડાની ધર 


“ ઠીક, નમસ્કાર. તકલોફ માફ્‌ કરજે. ' સીતાએ ર”ન લીધી. 
“ નમસ્કાર. પધારનને. ' 


દામોદરરાવ માનભરી નજરે ન્નેઈ રહ્યા. 


ત્ર 


ખેઠાધાટનું જૂતી ટબનું મકાન : એછા હવા અજવાળાવાળા 
એરડા : બાપદાદાના વખતની પુરાણી ્સંસ્ફાતિના નમૂનારૂપ આરામ 
ખુરશીએ, પેટીએ અતે નના ખાટલા. પ્રભાકર વકીલનું એ મકાન 
હતુ. મધરાતે પણુ સીતાને પ્રભાકરે પ્રેમભ્યો આવકાર આપ્યે।. 
મોટર ડ્ાઈવરની વાત સાંભળી એમણે કહ્યું: “ એક પત્ર અગાઉથી 
લખી નાંખ્યો હોત તો હું સામા આવત. * 

“ એકાએક નીકળવાનું થયું. ' 

“ હરશે ચાલે. તમારાં માતપિતા કેમ છે ? * 

“સારાં છે. છેલ્લા ખે માસથી હું મુંબઈ ગઈ નથી. ' 

“ એમ કે? કેતકર કેમ છે ?' 

“ મનનમાં. ” 

“તુ' આમ એકલી ?' 

“ બધી વાત નિગાંતે કરીશ. અત્યારે તો ઊં આવે છે. * 

“ ચાલો કરે। ખેનની પથારી !? મૂ'ગી મૂંગી બારણુ' પકડીને 
“ઉભેલી પત્તી તરફ ન્નેઈ ને પ્રભાકરે કહ્યું. એણે પથારી કરી. સોતા 
પડયાભેમી ઊ'ઘી ગઈ. 

સવારમાં ઊડીને મસી ધસે છે ત્યાં આંગણુ।માં ગાડો આવીને 
ઊભી રહી. પ્રભાકરને સલામ કરીને ડાઈવરે કલ્યું: “ સાહેમે આપને 
સલામ કહેવડાવ્યા છે અને ખેતને સાથે લઈને પધારો એમ 
કહ્યું છે. ' 

પ્રભાકરે સોતાને સમાચાર કલ્યા. સોતા મોં ધોઈ, કપડાં 


ખઆડાના સાર પવાછ- 


બદલી તેયાર થઈ. પ્રભાકરે ઝટપટ કપડાં પહેર્યા'. ગાડીમાં બેસી 
સાહેબને બંગલે ચાલ્યાં. 

દામોદરરાવ પગથિયાં સુધી સામા આવ્યા. દીવાનખાનામાં 
લઈ જઈ ખેસાડયાં અને કહ્યું: “ આપને અત્યારમાં તસ્દી આપી. ' 

“ એમાં તસ્દી શાની ? ' 

“ મને એમ કે ચિટ્ઠી લખવા કરતાં ખેન અહીં આવે તે ઠીક. 
મિ. પ્રભાકર તો અમારા ખાસ માણુસ કહેવાય. તેમતે તકલીફ 
આપી શમાય.” 

“એમાં શું સાહેબ ?' પ્રભાકર ખોલ્ચે!. 

“જીએ સીતાખાઈ, આ ડૉકટર સાહેબની ચિટ્ડી. હમણાં જ 
મે' માણુસ મોકલી ખબર પુછાવ્યા હતા. ' 

' મ છે એને ?' 

“ વાંચો ને.” 

ચિઠ્ઠીમાં લખ્યુ' હતુ? “ દરદીશ્મે પાટાપીંડી થઈ ગયા પછી: 
ઊંધ સારી લીધી છે. અત્યારે પણુ ઊ'ધે છે. કેસ ગ'ભીર્‌ નથી. ”' 

સીતાએ શાંતિનો શ્વાસ લીધો. દામોદરરાવ ખોલ્યા: “ કેમ 
હુવે નિરાંત યપ ને ? ' 

“૪% હા.” 

“ મિ. પ્રભાકર, તમારાં ખેને કાલે ગજબ હિંમત ખતાવી. ' 

“ એને! સ્વભાવ નાનપણુથી જ એવે છે. ' 

“નહિ એમને મોંએ કહેવું તે ખોટું, પણુ આવી હિ'મત 
બદ ઓછી સ્ત્રીઓમાં હોય છે. * 


એ જ વખતે એક આધેડ વયતી આ દીવાનખાનામાં આવી. 
આવતાં વેત એણે સોતાને નમસ્કાર્‌ કર્યા. દામાદરરાવે આળખાણુ 
કરાવ્યુ: “આ માશાં પત્તી કમળાબાઈ. અખિલ હિ'દ મહિલા 
પરિષદનાં ઉપપ્રમુખ નીમાયાં છે. ' 


“૧૫૮ ખાંડની પધાર 


સીતાએ નમસ્કાર કર્યા. 

“કમળાબાઈ સાહેબ ગ્રેજ્યુએટ થયાં છે, નહિ સાહેમ ? ' 
પ્રજ્ાકરે પૂઠયુ. 

“ એલએલ. ખી.નું પહેલું વર્ષ કરીને છેડો દીધું. ' 

“કાલે તમે ખૂબ બહાદુરી બતાવી. મારાં અભિન'દન. ' 
કમળાબાઈએ સીતાને કહ્યું. સીતા શરમિ'દી બતી તીચુ' શનેઈ ગઈ. 

“ લીલા કયાં ગઈ છે ? બોલાવે ને.' દામેો૬રરાવે કશું. થોડીવારમાં 
લોલાવતી આવી. સીતા સ!મે એકી ટશે જેઈ રહી. દામેદરરાવે 
નજીક ખોલાવીઃ “ લીક આમ આવ. જે આ સોતાખાઈ સાહેબ 
છે. એમતે નમસ્કાર કર. કાલે રાતે એમણે કેવી બહાદુરી કરી 
ખબર છે ? તારે એમના જેવાં વિ'મતવાન થવાનું છે. ' 

લીલા નજક ન આવી, પમથી જમીન ખોતઃવા લાગી. 

“ સદારાવનાં છોકરાં બધાં શરમાળ ' કમળાબાર્ષ સામે નર 
દામોદરરાવ ખોલ્યા. સીતા સામે જેઈ ઉમેવું: “આ મારા નાના 
ભાઈ સદાશિવની દીકરી. * 

“ સદાશિવરાવ હાલમાં કયાં છે સાહેબ ? ' પ્રભાકરે પૂછ્યુ. 

' તમતે ખબર નથી ! અમરેલી પ્રાંતના સુબા તીમાયા છે. 
શ્રીમ'તતી અમારા કુટુંબ ઉપર મોટી મહેરબાની છે. ' 

“ ઠીક ત્યારે, અમે ૨% લઈશું. ' સીતા ઊઠી. 

“મ કેમ, બેસોને જવાય છે. ચાપાણી પીને જનને. ' 

ચાપાણી પીતાં સીતા સાથે કમળાખાઈ એ વધારે ઓળખાણુ 
કાઢી. સીતાએ ઉપલક વાત કરી ઊઠતાં ઊઠંતાં કશ્યું. “ ફરી પાછી 
-આવીશ્ કોઈ વાર્‌. ' 

“જરૂર અહીં રહે ત્યાં સુધી આવતાં જતાં રહેને. ' 

“ નમસ્કાર. ' 


.“આડાની ધાર અ 


' પધારને. નમસ્કાર. ' 

પગથિયાં ઊતરતાં સીતાના મનમાં મ'થન ચાલી રહ્યું હતું. 
€જ સુધી જુદા પડી આ બાજી આવતાં રહેવાનું કારણુ કોઇને 
જણાવ્યું ન હતું. વિચાર કરતાં જ એનું મન સુઝાઇ જતું હતું. 
કતકર્‌, માતપિતા, થાણા, મુંબઈ, વગેરે નજર સામે ખડાં થતાં 
હતાં. બંગલામાંથી નીકળી બહાર આવ્યાં. ગાડીમાં ખેસી રસ્તે 
પડવાં. પહેળેો ડામરતેો સુંદર રસ્તો, રાજમહેલતી લેોખ'ડી 
દિવાલ, અંદરનાં વિષ્રવિધ ભ્રક્લે, કશુ' એના ધ્યાનમાં આવતું 
નહતું. વિચારસાગર્માં એ કિનાશથો કચાંય દૂર નીકળી ગઈ હતી. 
સઢ અતે સુકાન છૂટા પડેલા વહાાણુની માફક, એની જીવનનાકા 
જાણે ક ભરદર્યે તોફાતે ચડી હતી. પાર પહોંચવા એ મયામષુ 
કેરી રહી હતો. ર 


પ્રભાકર જમીને કચેરીમાં ગમે. સીતાએ આખો દિવસ 
વિચારોમાં પસાર કયે. રાતે વાળુપાણી કરીને નિરાંતે બેઠાં ત્યારે 
સીતાએ પ્રભાકરને વાત કરી. ફક્ત એટલું જ ક્યું: “ કેતકર સાથે 
મેળ ન મળ્યો; કોઇ રીતે એક-બી”્ન પ્રત્યે માન અતે પ્રેમ નહિ 
પ્રગટે એમ લાગ્યુ તેથૉ છૂરી થઇ આવી છુ. માર્તાપતાને આધાત 
ન લાગે અથવા એએ ખાલી દોડાદોડી કરી ધમાલ ન કરે માટે 
અઠીં ચાલો આવો છુ. ' 


પ્રભાકરે વધારે કંઇ ન કડું. દુઃખપૂર્વક સાંભળો રલો. 
સ્વભ્નાવભેદ માટે દલીલ કરી તો સોતાએ કહું: “ એ બાબતમાં 
તમારે પોતાને કશુ' કર્વાપણુ' નથી. ' પ્રભાકર મનમાં સમસમી 
રહો. કેતકર એતે સહાષ્યાયી હતો, પુ સોતાની મનાઇ થવાથી 
ગએ ચૂપ રેલો. 


અર્ષી શાત સીતાએ વિચારમાં કાઢી. કેમે ય ઊ'ધ આવે જ 
નહિ. માતપિતાની યાદે તો એનું અ'તર વલેવાઈ ગયું. ““ બિચારાં 
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દોડાદોડ કરી રહ્યાં હશે ! મારી બાને તો ખાવાતું ય નહિ ભાવ્યુ' 
હોય. ઇદુ કદાચ કેતકરતે એકલે મૂકો ચાલી ગઈ હશે. આ મે' 
શું કડું?” 

સવારે સહેજ મોડી ઊઠી. નાહી ધોઈને રસોડામાં ગઈઃ 
“કહે ભાભી, શી મદદ કરુ? ' 

“ કશી નહિ. આ પાટલા પર ખેસે।. ' કહીને પાટલે! મૂકયે1. 

સીતા ખેઠી. દીવાસળી લઈ ને જમીન પ૨ લીટા કરવા લાગી. 

“ હુવે કયાંય નથી જવુ અહીં જ રહેન્ને સીતાખેન.” પ્રભાકરનાં 
પત્નીએ ધીમેથી સાંભળેલી રાતની વાત પરથી થોડુ અનુમાન 
કરીને સીતાને આશ્વાસન આપવા કહ્યું. 

“ હાસ્તો. હવે તો અહીં જ *હેવું' છે ને! ' એક મૂળથી જ 
સોતાને એછુ' ખોલવાની ટેવ હતી. એમાં મન મૂ'ઝવણુથી 
ઘેરાયેલું એટલે ભાગ્યે જ શખ્દો નીકળે છે. 

જમીને ખે ધડી સૂતી. એક ઊ'ધ કાઢીતે ઊઠી. ઊં'ધમાં 
વિચાર કર્યો, હોય તેમ ઊઠીને કપડાં સરખાં કર્યા: વાળ સરખા 
કર્યા. “ હું જરા બહાર ફરી આવું ' કહીને ચાલી. 

ન્ર્દ 

દામે।૬2રાવ કચેરીમાં ગયા છે. લીલા શ્વાળાએ ગઈ છે. 
કંમળાબાઈ સહેજ આડે પડખે થયાં છે. એ વખતે સીતા આવી. 
નોકરને કહ્યુ $ “ન્‍ગતાં હેય તો મારા આવ્યાના ખબર આપો.” 

સીતાનો અવાજ સાંભળીને કમળાખાઈ ખેઠૉં થયાં. 

“ આવો સીતાખાઈ, ન્નગુ' હ. ' 

સીતા અંદર ગઈ. પલ'ગ ૫૨ એક છેડે ખેઠી. 

“કહો કેમ છે ?' 

“સારું.' સીતા મનમાં વિચાર ગોઠવવા લાગી. 

કમળાબાઇએ સીતા સામે ન્નેઈ ને પૂછ્યુ: ' ખોલે જે કઈ 
કહેવું હોય તે વિના સ'કાચે કહે. ' 
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“ હું અત્યારે થોડી ખાસ અંગત વાત કરવા આવી છું. ' 

“એ તો તમારા ચહેરા પરથી સમન્નય છે. કહે. 

સીતાને સૂઝતું નહેતું કઈ રીતે વાત શ્ચરુ કરવી. આખરે 
એ ખોલી : “ હું એક સુખી માબાપની એકની એક લાડકી દીકરી 
છું. એક મોટા અમલદારની પત્ની છું. મારા પતિ સાથે મતભેદ 
થવાથી અહીં મારા ભાઈ પાસે આવી છુ. ખે દિવસ તમે સગી 
મા જેવું હેત બતાવ્યું તેોયો આ વાત કરવા આવી છું. ' 

“ બહુ સારું કર્યું. તમારે મારી જે ક'ઈ મદદ નનેઈ એ તે.કહેન્ને. ' 


“મારે ખીજ કશી મદદ ન્નેઈતી નથી. મને થોડુ ધણું 
કામ જેઈએ છીએ. મારા ભાઈને એમની સાથે રહુ' તે જ ગમે 
પણુ હું સ્વત'ત્ર કામ કરવા ઈચ્છું છું, અને ખને તો રહેવાનું પણુ 
સ્વત'ત્ર પસદ ડરું. 

“કામ તૈયાર છે. આ વરસે આપણાં પ્રમુખ મહારાણી- 
સાહેબ છે. એટલે કામનો બધે ખોજે મારા પર છે. મારે એક 
સદદનીશની જરૂર હતી જ. તમે કાં સુધી અભ્યાસ કર્યો છે ? ? 

“ પ્રીવિયસ સુધી. ' 

“ હા, એ તો આપણે વાત થઈ હતી. તમને ટાઈપ આવડે છે ? ” 

“ હુ' શીખી લઈશ. ' 

“ અંગ્રેજ લખવાની ટેવ છે ?” 

“ ખહુ નથી.” 

“ક'ઈ હરકત નહે. તમારે રહેવા માટે સ્વત'ત્ર મકાન જેઈએ 
તો આપણા ખબગલામાંથી જ એક રૂમ કાઢી આપીશ. ' 

“ ખસ, આભાઃ?.' 

“ તમને માસિક ચાળીસ રૂપિયા ખસ થરો એમ માનું છું.” 

“ સતે પચીસ રૂપિયા પૂરતા છે. ' 

“ ખહુ સારુ ત્યારે કચાર્યી આવશે ? ' 

૬૧ 
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“ આવતી કાલથી જ. ' 

“સારુ. ત્રણુચાર કલાકનું કામ રહેશે. આઠ દિવસમાં 
માઠિતગાર થઈ જશે! પછી વધારે વખત નહિ થાય. આપણી 
લીલાને અભ્યાસમાં પણુ મદદ થરે. ' 


“ જર્‌૨. મારા બચત સમયમાં એને હુ' શીખવીશ. ' 


“ ખાસ કરીને વ્યાયામ અતે સ'ગીતમાં એતે હોશિયાર 
ખનાવો. મિ. પ્રભાકર કહેતા હતા કે તમે બત્તેમાં પ્રવીણુ છે. ' 
“ પ્રધીણુ તો ઠીક. બનતી મદદ કરીશ. ” 


“અને રહેવાનું લીલાના વાચનખ'ડમાં જ રાખજે. એ 
અલાયદો અને શાંતિવાળા ઓરડે છે. તમને લાં વધારે ફાવગે. 
ચાલે! બતાવું. ' કમળાબાઈ ઊઠયાં. 

સીતાએ ઓરડૅ જ્યો. એક બાજુ ટેબલ ને ખેત્રણુ 
ખુરશી પડયાં હતાં. ભીંતિયા કબાટમાં પુસ્તકો હતાં. બાફી આડી- 
અવળી નકામી ચીનને પડી હતી. 

કમળાબખાઈએ એ ચીજે તરફ જેઈ કશ્ુ': “ આ બધું કઢાવી 
નાંખીશ. ' 

“બસ તો જગ્યા પૂરતી છે. ' 

“ અને આ આપણુ કાર્યાલય ' બહાર તીકળતાં કમળાખાઈ એ 
સામે હાથની નિશ્ચાનીથી ખતાવતાં કહ્યું. સીતા પાછળ પાછળ ગઈ. 

“જુએ આ ફાઇલો, આ રીપોર્ટો. અહીં તો જરૃર પૂરતુ 
રાખ્યું છે. ' 

“ આ મુખ્ય કાર્યાલય નથી ? ' 

“ના, મુખ્ય કાર્યાલય મુંબઈ. સુખ્ય મ'ત્રી મુ'બઈનાં એક 
ખહેન છે. ' 

“ ઠીક ત્યારે, અત્યારે રકન લઈશ. ? 

“હા આવને. તમારી રૂમ સાફ કરાવી રાખીશ. ' 
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સીતાએ ૨૦ લીધી. કમળાખાઈના મનમાં થયું : ખૂબ 
ઉપચે। ગી મદદતીશ મળી ગઈ. અત્યત સાદી અને બાહોશ. 

સીતા બહાર નીકળી. ધર્‌ તરફ ઉતાવળે ચાલી. મનમાં વિચારો 
ઘોળાવા લાગ્યા : 

“ મહિલા પરિષદ શું કામ કરતી હશે ? એના પ્રમુખને ચું 
કામ રહેતું હશે ? આખા હિદતી સ્ત્રીએનતી આ એકની એક સસ્થા 
કવી જબરજસ્ત હશૈ ? અહે મામાં કેવાં સદ્ભાગ્ય. ઈશ્વરે જ મને 
આ કામ મેળવી આપ્યું. નાહેતર મારા દિવસે! કેમ ન્નત ? પણુ 
કાયમ અહો રહેવાનું છે ? કાયમ તો કયાંથી રહેવાય ? બા, બાપુ 
બિચારાં રઈ રઈને અર્ષા' થયાં હશે. અતે તકર? એ પણુ 
પાછળથી પસ્તાયો હશે. એતા પણ્‌ ગોાકતેો પાર્‌ નહિ હોય. મને 
મનગમતો પ્રભ્ત્તિ મળી પષ્યુ આ લોકોનું દુઃખ કેમ ન્નેયું જરે ? 
એમને ટળવળતાં શાખીનતે અહીં નિરાંતે કેમ રહેવાશે ? ” 


સીતા કૂર પાછો વિચારવમળમાં સપડાઈ. 


“આખા જગતતે લસાવનાર, પ્રકુલિત ને ચેતતવ'તું 
બનાવનાર મૂર્યનારાયણુ આંગણામાં આવીને ઊભા રહ્યા ત્યારે 
કેતકરના બ'ગલામાં ઉદાસીનતા, નિરાશા અને નિષ્પ્રાણુ ગમગીનીના 
ઓળા છવાઈ ગયા હતા. નેકર ચાકર દબાતે સાદે, દુઃખભર્યા 
અવાજે અ'૬ર૨ અ'દર વાતચીત કરતા હતા : 

' સાહેખે અર્ધી રાતે કાઢો મૂક્યાં ! ' 

“ના, ના; પોતાની મેળે ચાલ્યાં ગયાં. ' 
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“આ દરવાન કહે છે એ ખોડું. મોટે સાદે સાહેબ ધમકાવતા 
હતા અને સીતાબાઈ રડતાં હતાં. ' 

“હશે ભાઈ. મોટા માણુસના ધરની વાતમાં આપણુને શી 
ખ્બર પડે ? મોટાની વાત મોટી.” 

“પણુ સૌતાખાઈ જતાં સુખ અને લદ્દમી ખેય પર્વાર્યા 
સમજવાં. ' 

“ એ વાતમાં શું માલ છે? સાહેબને સુખમાં કશી કમી 
આવવાની નથી. એને તો એક નહિ તો ખીજ. 

“આપણી તો જીવાદોરી હતી? સામ'ત માળી ખેલ્યે।. 
“ એવી ભલો બાઈ હવે કયાંથી મળે ? ' 

“'ક્રાઈને કદી એણે ઊંચે સાદે ખોલાવ્યા નથી. ' 

“અરે આ સહારાજતોા વાંક હેય તો પોતાને માથે 
એટી લે. 

“અરે મહારાજની વાત શું ફામે કરે છે. મે એકવાર 
મેદી જરાક વધારે કાપી નાંખેલી ને સાહેબ વટવા લાગ્યા તો 


કહે એ તો મે' કાપી છે. કહો. ખરી રીતે એમણે તો એક હાય. 
દોઢ હાથ કાપી હશે. ' 


“ પણુ વાંધો શાથી પડયો ?' કાલુખાંએ પૃષયુ. 

“ આપણુને શી ખખર પડે??? રસેોયાએ કહ્યું, “ ખાજી 
સાહેબને ગમતાં નહેતાં પહેલેથી જ. ' 

“એમને તો આ નવી ખાઈ આવી છે એ ગમે છે' 
ધાટી ખોલ્યે।. 

““ાણુ પેલી મહમ જેવી છે એ ને? ' 

' હા. માંદી માંદી આવી'તી અને અત્યારે લાલઘૂમ થઈ ગઈ 
છે એ!' 

“ખીજુ તો કાંઈ નહિ: આપણાં છોકરાનું ટળી ગયું. ' 
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“જેવી પ્રભુની મરજી' સામ'તે નિઃસાસો નાંખ્યો. 


નીચે આમ નોકર ચાકર ચિ'તામગ્ન છે; ઉપર કેતકર અતે 
₹ંદુ-યમૂ પણુ શૈકાતુર બન્યાં છે. કેતકરે કાગળ વાંચીને ટુકડૅ 
ટુકડા કરી નાંખ્યા. ચીડાઈ જતાં ખોલ્યો: “ આવું તો ધણીવાર 
ચાય છે. એકવાર આવી જ રીતે એના બાપ પાસે જતી રહી હતી. 
તે દિવસે હાથે પાણી ભરવા માટે તકરાર થયેલી. ' 

“પણુ હવે તપાસ કયાં કરવી ? ' ઇંદુએ પૂછ્યુ. 

“તપાસ શાતી કરવાની : આવશે એની મેળે રખડીતે. કયાં 
જવાની છે અને નહે આવે તો એના વિના શું અધૂર્‌' રહી 
જવાનું છે ? ? 

“એવું હોય કેતકર | બહુ ખરાખ કહેવાય. * 

“કશું ખરાબ નથી. મારે મન ખરું પૂઠ તો ટાઢે પાણીએ 
ખસ ગધ છે | 


“બસ કર્‌, યશવ'ત. એતાં «દદ માર્તાપિતા કેટલાં દુ:ખી ચશે ?” 


“ એ ત્યાં જ ગઈ હશે. ” 
“પત્રમાં લખે છે ને કે ત્યાં નહિ ન્નઉ. 


“એ તો ખોટી. ઠમણાં નાસ્તો પાણી કરીને હું મુંબઈ 
જઉ છું. સમજવી ન્નેઈશ. સહેજે આવશે તો ઠીક છે નહિતર 
પછી છેલ્લી વાત કરતો આવોશ.' કેતકર એકદમ ઊઠયો. ઇંદુ 
ક'ઈક ખોલવા જતી હતી પણુ એનાથી ન ખોલાયું. એને થયું: 
સીતા આ રીતે ચાલી ગઈ! કેતકર મતે પમણુવા ઇચ્છે છે ? સીતા 
જેવી ભોળી, સાચકલી સ્રીને કેમ છેતરાય ? છેતરીને સુખી 
થવાયઃ'? પણુ એ ખોલી શકી નહિ. કેતકર્‌ ચાલ્યો ગયો! અતે ઈદ્ટુ 
એમ ને એમ ખેસી રહી. 


તકરે ચાનો કપ પીને કપડાં પહેર્યા'. મો2૨રમાં ખેસવા જતાં 
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રસોયાને કલયું : “મા'રાજ, મહેમાનને જમાડી દેન્ને. તમારાં બાઈ- 
સાહેબ દાદર ગયાં છે તે તેમતે મળીને હું પાછે બપેર સુધીમાં 
આવી ન્નઉ' છું. ' 


ઝવ 


ગાવિ'દરાવ પોતાના નિયમ મુજબ સાડાનવ વાગે જમવા 
એસવાની તૈયારી કરે છે ત્યાં અચાનક 'તકરની હેટ દેખાઈ. ઉપર 
આવોને એણે નમસ્કાર કર્યા. 


“ ઓહો અષણણાસાહેબ, તમે ક્યાંથી ?' 

“હું જરા ઉતાવળે આવ્યો છુ'' ગભરાટ બતાવતાં કેતકર- 
મોલ્યે.. 

“કેમ?” 

“સીતા અહીં આવેલ છે ?' 

“ના!?' ગોવિદરાવની ચિ'તા વધી. સૌતાની બા રસોડામાંથી: 
ખહાાર આવ્યાં. 

“એએ આજ વહેલ્લી સવારનાં કયાંક ચાલ્યાં ગયાં છે ! ' 

“હૈ'!' સોતાની ખા ચમકયાં. એમનું શરીર ત્રજવા લાગ્યું. 

“ આપ નીચે ખેસે।. નિરાંતે વાત કરું. * 

સીતાની બા નીચે ખેઠૉં. કેતકર ખુરશી પર ખેહેં અને વાત 
આગળ ચલાવી: “ કાલે રાતે એ વહેલાં સઈ ગયેલાં. હમણાં હમણાં 
એમનું મન ભકિતભાવ તરક વધારે રહેતું હતુ. આખો દિવસઃ 
અભાગ ગાયા કરૅ, મરજમાં આવે વારે ખાય, કોઈવાર સામેનાં 
ઝૂ'પડાંએમાં ચાલ્યાં જ્ય. ” 

સીતાની બાએ ભયભીત નજરે ગેોવિ'દરાવ તરફ ન્નેયું. 

“ખે માસ પહેલાં અહીં આવી ત્યારે તો ફડ નહોતુ, *” 
ગાવિ'દરાવ ખોલ્યા. 
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“હ. પછી કયાં ગઈ?' સોતાની ખાએ ઉતાવળ ડરી. 

“ ખસ સવારે ઊઠીને નેયું તો બ ગલે! સૂતો હનો. ' 

“તમે કયાં ક્યાં તપાસ કરાવી ? ? 

“ખધાં જ'કશનેો પર્‌ તાર કરાવ્યા. અને ડું જતે અહો 
તપાસ કરવા આવ્યે.” 

“ કયાં ગઈ હશે ?' સીતાની ખાનો કડ ર્‌ુ'ધાયે।. 

“ સતે લાગે છે' તકર દુત્તિત સ્વરે ખોલ્યો, “ પ'હરપુર 
અગર કાશી તરફ ગયાં હોવાં જેઈ એ. ' 

' શાથી ન્નણ્યુ' ?'” 

“સે' કહ્યું નહિ આપતે? એમના મતોભાવ ઉપરથી 
જણાતું હતુ.” 

ગાવિ'દરાવ ઊઠયા. “ ચાલે આપણે નાગપુર અને પ'હરપુર 
તાર કરીએ. ” 

“નાગપુર ?” 

“હા. મારો નાને ભાઈ ત્યાં છે. 

“તો આપ ખેસેો. હું જને તાર કરી આવુ છુ. ' 

ગેવિ'દરાવે પ્રજતે હાથે તાર લખ્યા. 

તકર તાર કરવા ગયે. ગાવિ'£દરાવ ચિ'તાભરી નજરે જમીન 
તરફ તાષ૪ી રલરા. 

“કયાં ગઈ હશે ?' સીતાની ખાએ સજળ નેત્રે પૃછયું. 

“શી ખખર પડૅ??' ગે વિદરાવની આંખમાં પણુ મોતીનાં 
બિંદુ દેખાયાં. 

“ અરેરેરે મારી દીકરી !' સીતાની ખા ૨ડતે અવાજે ખોલ્યાં. 

“ આપણે બનતી તપાસ કરવી. તારથી નહિ પતે તો હું નનતે 
જઈશ્ઞ ' ગોવિંદરાવે કહ્યું, 
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“ તમે ક્યાં જશે ?' 
“ ગમે ત્યાંથી ખોળી કાઢીશ. ' 
“' એ ક્યાંથી જડે ?' 


“જડયા વિતા કેમ રહે? હું કાર્ટમાં જઈ રન લપ આવું. 
કેતકર્‌ આવે એટલે જમાડી દેન્ને. એ પણુ બિચારા કેટલો દુઃખી 
થઈ ગયે છે. ' 


' “બહું સારો છેકરે છે. સીતા કહેતી હતી કે તેના પર્‌ ઘણું 

હેત રાખે છે. ' 

“એટલે જ સોતા વિનતા આટલે વ્યાકુળ બની ગયે છે. ' 

એવામાં કેતકર આવી પહોંચ્યો. “કેમ તાર થઈ ગયા ?' 

“હાજી. હુવે હું રન લઈશ. ' 

“તમે જમો લ્યે, પછી જશ્ને' સીતાની બાએ કહ્યુ. 

“નહિ, મારે નથી જમવું. એકવાર સીતાને ન્નેઝને પછી જ 
જમીશ્ઞ. ' 

“એમ ન ચાલે. ઉતારા કપડાં, નહિતર અડીં ટેમલ પર 
લાવે।.' સીતાની બા થાળી લેવા ગઈ. 

“આપ જમ્યા?? જતફરે પૂછયું. 

“ના.' 

“તો હું પણુ આપતે કોર્ટમાં પહાંચાડી સીધો યાણા જઈને 
જમીશ. મતે અત્યારે ભૂખ પણુ નથી.' 

જૃતકર નીચે ઊતર્યો. ગોવિ'દરાવ પણુ પાછળ ઊતર્યા. 


ગાવિ'દરાવતે કચેરી પાસે ઉતારી કેતકર સીધો થાણુ। તરફ 
હકારી ગયે. 


ગોવિ'દરાવ બે કલાકમાં ધેર પાઠા આવ્યા. આવતાં વે'ત 
પૂછ્યુ? “ કાઈના જવાખ આવ્યા ? ” 
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“ના.' સીતાની બા ઉદ્દેગભરી ઊભ્ની થઈ. એ પોતે પણુ 
જમ્યા વિના જ ખેઠી હતી. ગોાવિ'દરાવ રોપી અને ખેસ ખીંટીએ 
લટકાવી ખેઠો. શ્રાસ ખાઈને ખોલ્યાઃ “ રાત સુધીમાં કોઈ નો જવા 
આવે તો ઠીક છે, નહિતર હું મધરાતની ગાડીમાં જઈશ. 

“ તમે થોડું જમી લ્યે. ' 

“ના. તમે જમ્યાં ? 

“ના.' 

એક ખીન્ન સામે ગમગીન ચહેરે ઉદેગભરી નજરે જ્નેઈ રહ્યાં. 


ન્નેષી દ'પતીએ મહામુસીબતે બપોર કાઢયા, રાત પડો પણુ 
જાઈના સમાચાર આવ્યા નહિ. સીતાતી બાતે ફફડતી મૂષી, રાતની 
ગાડીમાં ગોવિદરાવ પૂના થઈ પ૯રપુર જવા રવાના થયા. 


જ્‌૭ 


ઝો્‌ર્વિદરવતે કચેરી પાસે ઉતારી કેતકર્‌ થાણુાને રસ્તે 
ચાલી નીકળ્યો. મુંબઈ મૂકયું તેવા જ એના મનમાં વિચારો શરૂ 
થયાઃ “ ઈડ્ડુ બિચારી જમ્યા વિના બેસી રહી હશે. સીતા અહીં 
નથી આવી એટલે બીજે કયાંય ચાલી ગઈ લાગે છે. કયાં ગઈ 
હશે ! ન્યાં હશે ત્યાંથી એની મેળે આવશે. અતે આવે કે ન આવે 
મારે નિશ્ચય પાકો છે. ઈદ પોતે કખૂ8, થઈ છે. એને માત્ર 
સીતાને આધાત લાગવાનો ભય હતો. હવે એ ભય આપમેળે 
-નાખૂડ થયે. ભાસ્કરતે સમન્નવવેો એ તો રમત વાત છે. અતે 
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ગાવિંદરાવને પણુ હવે કહી શકાશે કે શું કરુ'? એની આશા જ 
ન રહી. અને બીજી બાજુ ઈદુ મારે માટે ઝરતી હતી, રીબાતી 
હતી. ચાલે, આ બધું આપોઆપ સરખુ' ઊતરી ગયું. મારા પર 
ઈશ્વરની મહેરબાની છે ! ' 


ઉપ્રતકર્‌ લહેરમાં આવી ગયે।. પોતાને બંગલે આવ્યો ત્યારે 
ખાર ઉપર ખે થયા હતા. ઈદુ-યમૂ જમીતે પાનાં રમતાં હતાં. 
ધડીએ ધડીએ કેતકરની રાહમાં ખારી બહાર નજર કરતાં હતાં.. 
મોટરનો અવાજ સંભળાયો! એટલે ઇંદુ ઊઠીને બારીએ ડોકાઈ. 
%તકરને હોાંશભરયા ઉતાવળે આવતો ન્નેયો. એને થયું કે પત્તો 
લાગ્યો લાગે છે. ઈદુ દાદરે સામી આવી. પૂછ્યુ “ મળ્યાં? ' 

“ના, ન મળી.' 

«ત્યારે હવે શું ચરો ?' 

“ મળરે મળવી ૬શે તો | કેતકર ટોપો બાજુ પર મૂકી: 
આરામખુરશીમાં પડયો. ઈંદુ સામે પલગ પ૨ ખેડી. 

“આ રીતે ચાલ્યાં ગયાં એ ઠીક ન કહેવાય.” 

“તું હજી એને ઓળખતી નથી. એના કાકાને ત્યાં નાગપુર 
ગઈ હશે. એના પિતા આજે જશે તે તેડી લાવશે. તમે જમ્યાં ? ' 

“ હા. તમે? 

“હુ' થોડીવાર થાક ખાઈને ખેસું છું. યમૂખેત, તમે: 
ક'ઈ બહુ ગભીર બની ગયાં છો,' કેતકરે પૂછયુ. 

“ આપણે ભાઈ હવે અહોં નથી રહેવું. ' 

“ ત્યારે કયાં રહેવું છે ? ' 

“ કલ્યાણુ. ' 

“ઠીક એનો વિચાર પછી કરશું. હું' જરા જઈને જમીઃ 


આવું.' કેતકર નીચે ઊતયે. ઇંદુ પણુ સાથે ઊતરી. કતકરની' 
બાજુમાં ખુરશી પર ખેડી. 


"ખાડાની ધાર ૧૭૧ . 


રસોયાએ થાળી મૂકી. કૈતકરે જમવાનું શરૂ કરતાં ઈદુને 
કહ્યું: “ ન ઇદુ, આજની મે' રકન લીધી છે એટલે આજે આપણે 
કૅલ્યાણુ જઈ આવીએ. યમૂતે અહીં ગમતું નથી તો ભલે એ 
ત્યાં જ રહે. ' 

“ મારે પણુ હવે કલ્યાણુ જ રહેવું છે. ' 

“તમારે હજી વાર છે,' કેતકર્‌ે અચભરી નજરે સામુ 
નોઈ કડવું. 

“કમ વાર છે?” 

“ આઠ દિવસ પછી ખબર પડશે. * 

“તું બહુ ખરાબ છો, યશ.” 

“અને તું બહુ સારી છો ?” 

“ મા'રજ, રોટલી લાવે. ' 

રસોચે રોટલી લઈ આવ્યે. કૈતકરે પૂછ્યુ: “ તમે જમ્યા ?? 

જવાબ આપ્યા વિના એ પાછે ચાલ્યો ગયે. 

“આ લેકે આજે આપણા ઉપર રીસે ભરાયા લાગે છે. ” 

“ આ લેકે કેોણુ ?' 

“મા'રાજ, સિપાઈ, ધાટી, માળી વગેરે. ' 

“એ તો દેખાવ પૂરતા, એકાદ દિવસ. ' 

“ મને હવે અહીં નહિ ગમે, યશ . ' 

“ગમો જશે ધીરે ધીરે. ” 

“સીતા ગઈ, યમૂ જરે; પછી કેમ ગમગે ?' 

“ડુ છેને? 

“તારા સમ, નહિ ગમે યશ્‌.* 

“તો યમૂને સમજ્નવીને આપણી સાથે રાખશું. ' 

“યમૂ માનશે ?ે' 

“ પછી તારે કાયમ રહેવાનું થશે એટલે એને ગમરે. ' 
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“પછી કચારે?' 

“ આઠૅપ'દર્‌ દિવસ પછી. ેતકરે ફેરી ઈદુ સામે ન્નેયું. 
ઈદુ સમજી ગઈ. એતું મન હર્ષ અને ગ્લાનિની ખેવડી લાગણીએ। 
અનુભવવા લાગ્યું. એનું અંતર કોઇ અકળ મૂ'ઝવણુથી ડ'ખવું 
હેતું. અતે મનમાં ભાવિ જીવનની ભૂતકાળની કલ્પનાઓ તાદશ્ 
થતાં આનંદતી ઊર્મિએ ઊઠંતો હતી. કઈ લાગણીતે માન આપવું, 
કેઈ લાગણી તરક ખે'ચાઈ જવું, પોતે નનણ્યે અન્નણ્યે અંતરના 
કયા પ્રવાહમાં ધસડાઈ રહી છે એનું એને પોતાને પણુ ભ્રાન 
ન રહું. 

જમીને કેતકર ઈદુ-યમૂને લઈ કલ્યાણુ તરફ હકારી ગયે. 

પાછળ રહેલા માળી, ધાટી, 2સેયે!, સિપાઈ વગેરે નોકરે, 
જીવ વિનાના ખોળિયા કરતા ડાધુ ખેસે તેમ, ટોળે વળીને ખિન્ન 
મને ચોકમાં ખેઠા. સીતાના સદ્ગુણાને સ'ભારી સ'ભારીને હૃદયનું 
દુ:ખ હળવુ કરવા લાગ્યા. 


કાપ્ન્તે ખાવુ' પણુ લાવ્યું નહિ. નનણું કોઈ વહાલુ સ્વજન, 
અંતરિયાળ મૂકીને ચાલ્યું ગયુ' હેય, એમ સોને લાગતું હતું. 

બાર્‌ વાગ્યાને સુમારે સામત માળીએ સુંદરાને કહ્યું: “નન તું 
જઈને ઝ્‌'પડે ઝૂ'પડે કડી આવ. છોકરાં રાહ ન્નેઇ રહેશે. ' 

પણુ સુંદરાના પગ ભાંગી ગયા હતા. એને થયું આ ખખર 
સાંભળોને છેકરાં તથા એમનાં માબાપને કેવો આધાત લાગશે ? 
એણે માળોને કહ્યુંઃ “સામત, તું જ કહી આવ, મને આજે 
ઠીક નથી.” 

“હુ” નતઉ' તો મારી મા મતે ખાઈજ નય ને! કહેશેઃ 
“મૂઆ, તું કયાં હતો? તે કેમ જવા દીધાં ? સા'ખે કાઢી મૂકવાં 
તો આપણે રાખત.” તું નન, સુંદરા, આપણુ જીવ નથી ચાલતો. ” 

ન છૂટકે સુંદરા ગઈ. 


ન્ન 
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છેક મોડી રાતે કૈતકર પાછે ફર્યો ત્યારે ઈદુ-યમૂ એની 
સાથે હતી. રસોયાએ પૂછ્યુ: “ સાહેબ, પીરસું ?' 

“ના, અમે જમીને આવ્યાં છીએ.' કેતકર ઉપર ચાલ્યો ગયે।. 

મા'રાજ, ધાટી, વગેરે તોકરો એમની પાછળ ક્ષણુભર 
જેઈ રહ્યા. 


૨૮ 


“1૨ પાટલીએ પહેરેલું તદ્દત સફેદ ધોતિયું, એવું જ સફેદ - 
પહેરષુ, પગમાં કોંકણી ચપલ, ગળામાં સાથળ સુધી ઝૂલતો ખેસ, 
માથે ઊ'ચી દિવાલવાળી ગાંધી રોપી, બગલમાં નાતો બિસ્ત્રો અને 
હાથમાં થેલો : ગે વિંદરાવ થાણુ। સ્ટેશને ઊતર્યા. 

મજૂરે પૃ૭્યું: “ શેઠ, ઉપાડી લઉ' ?”' 

“ના ભાઈ. 

ગોવિંદરાવ દાદરે। ઊતરીતે ખહાર આવ્યા. ગાડીવાળાએ આગળ 
આવી પૃછયુ: “ શેઠ, કયાં જવું છે ?' 

“તકર સાહેબને બ'ગલે. ' 

“ અર્ધો માઈલ દૂર છે. આવી ન્નએ। સાહેખ !' 

“ના, ખેસવું નથો. કચે રસ્તે જવાય છે ?' 

“આ ખાજુ સીધા ચાલી વળી જનને. ત્યાંથી ગામ મૂકીને 
દૂર આંબાવાડિયામાં છે. ' 

“ઠીક સાર્‌'-' ગોવિંદરાવ ચાલ્યા. 

થાડુ' ચાલ્યા ત્યાં પાછળ કદેારાના ધુધરા સ'ભળાયા. 
કાળાભંમ્મ? ધાટીલા પગમાં માત્ર ચપલ: લગોાટ ૦૯'કાય તેવડુ 
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પહેર્‌ણુ : માથે લાલ ફેંટો. મોટી જનડી મૂછે. સહેજ આગળ પડતા 
કપાળમાં ગોળમટોળ સફેદ ચાંદલે।. કેડમાં લ'ગોટ બાંધવાના રૂપેરી 
કદોરાના ધુધરા વાગતા આવે છે. હાથમાં ગુલાબ અને મેોગરાનાં 
સુગધી પૂલતી ટોપલી છે. સામ'ત માળો બાજુમાં યઈને પસાર 
- થયો. ગોવિંદરાવે પૃછયુંઃ 

“ફૂક્ન લઈને કયાં દોડયો ન્નય છે ? ' 

“ અમારા સાહેબનાં લસ થાય છે. ' 

“કયા સાહેમ ? ' ગોવિદરાવે ચાલતાં ચાલતાં શાંતિથી પૂછયું. 

' કેતકર સા'બ.” 

“ કયા કેતકર્‌ ?' ગોતિંદરાવ ઊભા રહી ગયા. 

“ આસિટ” કલેટર. ' 

“તું ક્રણુ છો?” 

“ હુ' એમતા બંગલાને। માળી ખું.' સામત પણુ ઊભો રલો. 

“સાચુ કહે છે?' 

“ હાજ, ખોટું શા માટે કહુ'? આપ કચાંથી આવે છે ? ' 

“ પઢરપુરથો. ' 

“ ન્નત્રાળુ લાગો છે. આવે! મારી સાથે પાંચ પૈસા મળશે. 
સા'બ દુલ્લેો માણુસ છે. ' 

પણુ ગોવિંદરાવ જડતી માફક ઊભા થઈ રહ્યા છે. એમના 
મગજમાં અનેક વિચારે એકસામટા ધસી આવ્યાઃ “શં કેતકર 
ફરી પરણુતો હરો ₹ ના. ના; એવું ન બને.” વળી ઊલટા વિચાર 
આવ્યોઃ “ન રાં બતે? પદર વીર્શાદવસ વીત્યા. હુ' રખડી રખડીને 
પાછે આવ્યે. એ પણુ બિચાર। થાકથો હોય તો પરણેય તે ! '' 


“ ઠીક બાપા, રામરામ. મારે જરા ઉતાવળ છે. ” 


“હરા ભ્રાઈ) ૨શમરામ.' ગેવિદરાવે નમસ્કાર કર્યા અને 
પાછા ફર્યા. 


૦ 
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ગાવિ'દરાવને પાછા ફરતા જેઈ સામે કહ્યું: “ તમારે 
આવવુ' હોય તે! ચાલે મારી સાથે. જમીને પછી જનને . . . ' 
થોડો વખત વિચારમાં પડી જઈ પૂછ્યું: “ તમે એમના ક'ઈ સગા 
ચાએ છો?' 

“સગો તો થાઉં છું પણુ. . .' ગોવિદરાવથો ન ખોલાયું. 

સામ'ત અટકી ગયો. એ સમન્‍્યે। નહે કે આ ૬% આટલે 
દુ:ખી શાથી થઈ ગયે।1. એણે ફરી પૂછ્યુ: “ શું સગા યાઓ 
છે।, બાપા. ” 

“ હું એમતો સસરો થાઉ' છુ” 

“ આપ અમારાં બાઈસાહેબના પિતાજી થાઓ છો ?' 

“ હા. તારા સાહેમને કડેજે : બહુ ઉતાવળ કરી. ભમવાન 
એનું ભલું કરે. ' ગે.વિંદરાવ પરાણે પાછા વળ્યા. 

સામ'ત પુ પાછે ફર્યો. ' સોતાખેતતેો પત્તો લાગ્યો ?” 

“ના, નથી લાગ્યો. જેવી પ્રભુતી મ૨જ.' ગે વિદરાવ સ્ટેશન 
તરફ ચાલવા લાગ્યા. 


સામ'ત સ્તબ્ધ બનીતે ઊભે! રહ્યો. ધણીવાર સુધી ન્નેઈ 
રહ્યો. ગોિંદરાવના કકળતા હદયની લાગણીઓના ન્નશે એના 
અંતરમાં પડધ્રા પડતા હતા. ગોવિંદરાવ ઘણે દૂર ગયા એટલે એક 
નિઃસાસે! નાંખીને એ બંગલા તરફ ચાલ્યે।. 


ત્ર 


નાનકડા બંગલાના વિશાળ ચોગાનમાં ખુરશીઓ ગોડેવી છે. 
ખુર્શીએ આગળ જમવાનાં રેબલ મૂકયાં છે. ટેમલ ઉપર મેવા 
મીઠાઈની ખૂબસૂરત ૨રકાખીઓ અતે ₹ગમેર'ગી પીણાના શોશ્ચા 
ગોઠવાયેલા છે. 

કેતકરતી બાજુમાં જ, કેતકરને મતપસંદ ન્નેર્જેટતી ઉમદા 
સાડી પહેરીને ધદુ ખેડી છે. બત્તેના ગળામાં ફૂલહાર મહેકી રહ્યા 
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છે. ઇદુતી બાજુમાં યમૂ ખેડી છે. 'કેતકરની ન્નેડે ડો. ભાસ્કર 
ખેઠા છે. આજુબાજુ થોડા કલાર્કા, ખેત્રણુ વકીલો, અન્ય મિત્રે 
મળી પ'દરવીશ સ્ત્રીપુસ્ષોના જુમલે જમ્યો છે. ગમ્મતભર્યો 
વાર્તાલાપ કરતાં મોડી રાતે પાર્ટી ખલાસ થઈ. 


મહેમાનો વિખરાયાં. ડૉ. ભાસ્કરે સહકુટુંબ ૨% લીધી. 
સોને વળાવી આવીને ઈદુ સાથે કેતકર્‌ બંગલામાં પેઠે. એ વખતે 
પાછળના ખાગમાં ઉભેલી સામ'ત માળીની ૬દ્દ મા કકળી ઊડી? 
“ મૂએ લાજતાો ય નથી. મારી દેવી જેવી સોતાખાઈ કચાં યે 
રઝળતી હરો ! આને છે કાંઈ !” એવામાં સામ'ત વધેલું ખાવાનું 
લઈ આવ્યે।. મીઠાઇ, સંતમાં, કાજી, દ્રાક્ષ વગેરેથી ભરેલી રકાખોઓ 
ધરીને કહેઃ “ લે મા, લઇ નન ધેર. ' 

“નાંખ ઉકરડે. એ હરામીનું મારે કાંઇ નથી ખાવુ' | ' 

સામત ન્નેઇ રલ્લો. એતી મા રીસભરી ધર તરફ ચાલી ગઇ. 


જ્ણ્ 


ગોવિંદરાવ પાછા આવ્યા થારે, ઉજગરા, ભૂખ અને 
ચિતાથી સોતાની બા અર્ધી થઈ ગઈ હતી. એક તો ઊતરતી 
અવસ્થા: એમાં એકની એક દીકરી ખોવાઈ ગઈ. ગોવિ'દરાવ પણુ 
પ'દર્‌ દિવસના શ૨ઝળપાટ અને થાકને લીધે કૃશ થઈ ગયા હતા. 
એમનો ચહેરા જેઈ ને જ સીતાની ખા સમજી ગઈ. બિસ્નૉ અને 
થેલી લઈ લીધાં. ખેસ અતે ટોપી લઈ ખીંટીએ લટકાવ્યાં. પાણીને 
લેર પગ ધોવા મૂકયો અને ગોળની કાંકરી તથા પીવાનું મી 
લાવી એક બાજુ ઊભ્ની રહો. 
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ગોવિ'દરાવ હાથનો ટેકો દઇને ઊઠેચા. “ કેમ બહુ થાકયા 
લાગો છે ?' 

“હા, જરા ચાક લાગ્યો! છે.' ગોવિદરાવે હાથપગ ધોયા. મૉં 
ધોયું. ટુવાલથી હાથપગ લૃછતાં ઓરડામાં આવ્યા અતે “ પાંડુર'ગ, 
પાંડુરગ ” ખોલી સાદડૉ ૫2 ખેઠા. “ કેમ કોઈનો જવાબ ?' 

“હા, નાગપુરથી પત્ર આવ્યા છે. ત્યાં નથી. ઊલટી એ 
લેકેને ચિતા કરાવી. ' 

* હરે.” 

“પતકર્નો ય કાંઈ જવાખ નથી. તમે ગયા પછી ડોકાયે। જ 
નહિ.' 

“એણે બનતી તપાસ કરી હશે. ' ઉદારચરિત ન્નેષીએ મનનું 
દુઃખ મનમાં શમાવ્યું. 

“જેવાં આપણાં નસીબ કહીને સીતાની બા ગળગળી 
થઈ ગઈ. 

ગોાવિ'દરાવે દુઃખ ભૂલવા ટિળકગીતા કાઢી. મનમાં ગણુગણુવા 
લાગ્યાઃ “ લહ્તાત્‌ ગસવરિછાર્યેડગે ન ટવ શોગસ્િતુસર્ટેસિ । ' 
શીરે ધીરે દિવસ વીતતાં ગોવિ'દરાવનું દુ:ખ એઓસરવા લાગ્યું. 
સીતાની બાને વલોપાત ચાલુ જ હતે; એમાં જ્યારે ઊડતા ખબર 
મળ્યા કે કેતકરે લગ્ન કર્યા છે ત્યારે એના દુઃખને। પાર રલો નહિ. 

દુ:ખના ભારથી ન્નેષી દપતીને અકાળે ૬દ્દ થયેલાં ન્નેઇને 
પાડોશણેદ? ખોલવા લાગીઃ “ આવાં ધરડાં, અગરાજ માખાપની 
આંતરડી દૂભવીને કેતકર કદિ સુખી નહિ ચાય !' 


ત્ર 


આ ખાજુ કેતકર સુખસાગરમાં હિલોળે ચડયો. એની નજર્‌ 
સામે મને[હર સ્વપ્નસ્રજિ ખડી થઈ. પોતાના હદયમાં ભરેલી તમામ 
કલ્પના અને તમામ સુખાશાએ ઇંદુના મોઠા સહવાસમાં એ 

૧૨ 
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પરિપૂર્ણ કરવા લાગ્યો. કેતકરને લાગ્યું: “ હવે સ્વગ' મારા હાથમાં છે. ' 
ફરવામાં સાથે, કલબમાં સાથે, સિનેમામાં સાથે, સહેલગાહેમાં 
સાથે, એક કોર્ટ-કચેરી સિવાય ચોવીસે કલાક ઇદુ-યરવત સાથે 
ને સાથે. ઊછરતાં યુવક યુવતીએ આ નવદ'પતી' કરતાં વીંટળાઈ 
વળ્યાં. કેટલાં કે પોતાનાં ભાવ દાંપત્ય જીવનનાં આદશ*પદે કેતકર- 
યુગલને સ્થાપ્યું કેતકર્‌ દ(પતીના સુખસરેવરનાં બિલોરી જળમાં 
પ્ાતિબિ'મ નીરખતો બલે હસતા લાગ્યો. સિતેમાના ઝડપી 
ચત્રપટની માફક એક પછી એક જીવતટરસ્યે! પલ્ટાવા લાગ્ાં. 
દિવસો ઉપર દિવસે! પસાર થવા લાગ્યા. 
સીતાની રતિ ધીમે ધીમે ધસાતી જતી હતી. 


પણુ ઉ્ર્ષોખોર મનાતી વિધાતાએ ર૨'ગમાં ભગ પાડયો. 
એક સવારે કૈતકર ચાપાણી પી ઈદુ સાથે ફરવા જવાતી તયારી 
કરે છે ત્યાં કોલ્ઠાપુર્થી મામાનો તાર આવ્યે : 

“ માતુશ્રી ગભીર બિમાર છે. તરત જ આવે. 


પહેલી ગાડીમાં કેતકર કોલ્હાપુર જવા નીકળ્યો. સ્ટેશન 
પ૨ છૂટા પડતાં સ્તેકમદ્ગદ સ્વરે ખોલ્યોઃ “ ઈદુ! હું ખે દિવસમાં 
પાછે આવી જઈશ. ગભરાતી નાવે. યમૂ | મોટી ખેનતતે સાચવજે. ' 

તકર ગયે1. કોલ્હાપુર પહોંચ્યો તે પહેલાં ખે કલાકે એની 
બાએ દેહ છોડયો હતો. મામાના ખોળામાં માથુ' મૂકીને કેતકર 
પોકેપોક રડો. મામાએ છાનો માખ્યા. “ છેવટ સુધી તારું અતે 
સીતાનું રટણુ કર્યુ. ' 

“સોતા એમતે બહું વહાલી હતી ' રડતે અવાજે કેતકર 
બોલ્યો. કેતકર્‌ે અગ્નિદાહ દીધે।. 


બીજે દિવસે કેતકર તેયાર થયે।. મામાએ પૂછયું: “ કેમ કયાંની 
તેયારી કરી ?' 
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“ મારે ખૂબ કામ છે. ખે દિવસની 2%ન માંડ મળી શકી છે. ' 

“ પણુ ઉત્તરક્રિયા વગેરે કેણુ કરશે ?' 

“આપ છે ને?' 

“ અરે ગાંડા, મારાથી થાય ?' 

“હું એવી પુરાણી રૂઢિમાં માનતો નથી, ' કેતકર સહેજ 
જડક થવને।. 

“ એવું ગાંડું ન ખોલીશ. તારે ઉતાવળ હોય તો ચાલ્યો “ન. 
'આજ્રી દસ દિવસ રજ ન મળે એવું બને? અમે પણુ નોકરી 
કર્‌ી છે. ' 

“મારી નોરરી જુદી ”નતનો છે. તમતે એની શી ખબર 
પડે ?' ઉતકરનો અવાજ મોટો થયે. 


આ સાંભળીને મામાતો! મિશ્નજ ગયે।. “ હું સમજુ કું તારશી 
ઉતાવળનું કાર'ગુ. નવી નવાઈતી વહુ લાવ્યો છે તે. જા, ફરી 
મને માં ન બતાવીશ. બિચારા જેષી વકીલની જિ'દગી ખારી કરી 
નાંખો. અમારાથી તો બહાર માથુ' ઊંચકી શકાતું નથી. ' 


“બસ કરે। મામા. અત્યારે મારા મતમાં માનું દુઃખ ભર્યું છે 
એ વખતે આવું ખોલીને તમે બમણો આધાત આપો છો 1' 


“હવે ભાળ્યું માનું દુઃખ ! બિચારીને અર્ધી રાતે મોકલી 
આપીને ફરો કદિ સભાળ પણુ ન લીધી ! નાનપણુમાંથી મેટા 
કરીને ભણાવ્યો. જેને તેને ભાઈબાપા કરી મુ'બઇ મોકલ્યો. એકલાં 
એકલાં અધી જિદગી ભાવિ સુખતી આશાઓમાં કાઢી, ને જ્યારે 
સુખ ન્નેવા વખત આવ્યે! યારે “ મારા ઘરમાં તું કજિયા કરાવે 
'છે ”' કહીતે કાઢી મૂકી ! મોટો માની દાઝવાળે ન જ્નેયો હેય તો ! ' 

પતકર અ'દર્થો બળી રહ્યો હતો પણુ મામાની ધાકમાં ખેસો 
રહો. પ્રો. દેવધરનું આખુ' શરોર ક'પતું હતું. રોમ રોમ ધગી રહ્યા 
'છુતા. એવામાં એમનાં પત્ની આત્યાં. “ શુ' માંડયું છે આ અત્યારે ? 
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તમે ય વખત વરતતા નથી. બિચારા રોઈ રાઈને અધો' તો થઇ 
ગયો છે. ગઈ ગુજરી સભાર્વાના આ સમય છે ? ચાલ ઊભે 
થા, યશ્‌.' 

“અત્યાર સુધીમાં એતે એકે ય શખ્દ કલો છે ? કાગળમાં પણુ 
લખ્યું નથી. આજ પણુ કહેવાને નહોતો. કારણુકે હું ન્નણુ છું 
જેમાં જેનું મન રચ્યું તે ખરુ એવો આ જમાનો છે. પણુ ધરડી 
માતે કેઈ દિવસ વિચાર કર્યો નહિ. જવતાં તો ન કર્યો હવે 
બિચારીને પરલોકમાં પણુ શાંતિ આપવી નથી ! ' 

“આવી 1ક્રેયાઓથી ચાંતિ મળે એમ હ માનને! નથી.' 


“તું માત્ર બૈરીને રાજી રાખવામાં માને છે ! ન્ન બાપૂ ન્ન. ' 
રૃવધર રીસ મનમાં રામાવોને ચાલ્યા ગયા. કેતકર્‌ રેષભયે' ચહેરે 
ખેસી રહ્યો. મામીએ હાથ પકડ્યો: “ ઊઠે, એ તો. તારા મામાને 
સ્વભાવ તું કયાં નથો 4નણુતો ?' 

ક્રતકરે માતે સ'ભ્નારીને આંખો ભરી. વહાલસોઇ મામીએ પીઠ 
પર હાથ પ'પાળ્યો. “બસ હવે ચાલ ન્નેઇએ. તું તારે કાલે જજે. દત્તુ 
ઉત્તર્ક્રિયા કરશે. એ પણુ તારા ભાઇ જ છેતે? આવો મેરા 
અમલદાર તે કામ કેટલું હોય ?' મામીએ મનાવીને કેૈતકરને જમાડયો. 


બૌજે દિવસે કેતકર ચાણુા ઊતર્યા યારે સામે આવેલી ઈદુ- 


યમૂને નેતાં જ મામાના શખ્દ્દો અને માને। વિયોગ કૈતકરના મનમાંથી. 
અદશ્ય થયા. 


અંધારી પાંચમતી પાછલો રાતની ચાંદની પૂર બહારમાં 
ખીલી રહી છે. પ્રાતઃકાળનેો મ'૬દ મ'દ પવન વાઈ રહો છે. પ'ખી- 
ઓનો મીઠો કલરવ સંભળાઇ રહ્યો છે. આવે અણુમોાલે સમયે 
વડે।દરાથો મકરપુરા તરફ જતો સડક ઉપર ખે બડભ્રાગી સ્રીઓ 
ચાલી જય છે. શીતળ પવનની સુગ'ધી લહરીઓને। આસ્વાદ લેતી, 
ચાંદનીના આહ્લાદક અમૃતનું પાન કરતો, પક્ષોઓનું સુમધુર સંગીત 
સાંભળતી, અંગેઅંગમાં નવીન સ્ફૂતિરે અને નવચેતન અતુભવતી 
બત્તે જણી ઉતાવળે મકરપુરા તરફ ચાલી ન્નય છે. 


એક છે સીતા, બીજી છે લીલા. ખે માઈલ ચાલ્યા પછી 
લીલા બોલી: “ ખેત, આપણે! પથ્યર આવી ગયે।.' 

“એમ કે?' સોતા ઊભી રહી. 

“ જુઓને. ' 

“હા' સીતાએ હમેશતી નિશ્ચાનીના પથ્થર તરફ ન્નેઈને કહ્યું. 
“લીલા, હું કોઈવાર વિચારમાં ભૂલી ન્નઉ' તો તારે યાદ આપનું, 
સમજ? 
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“ચાલ આવ, ખેતરમાં બેસીએ. ' સીતા સડકથી નીચે ઊતરી 
ખેતરમાં ગઈઃ લીલા પાછળ ગઇ. બત્લ ખેઠાં. 


સીતાને વડોદરા આવ્યે લગભગ વરસ પૂ રું થવા આવ્યું હતું. 
છતાં એના મનને। સ'તાપ ઓછે થતે ન હતો. મનમાં ને મતમાં 
એ મૂ'ઝાયા કરતી હતી. મહિલા પરિષદના કામમાં એ ઊ'ડી ઊતરતી 
જતી હતી. જુદા જુદા પ્રાંતામાં વસતી આગળ પડતી ખહેતોને 
એણે પરિચય સાધ્યો હતો, અને સમાજશાસ્ત્ર અને અથ્'શાસ્રતે 
અભ્યાસ વધાર્યો હતો. ફરવા જવું, પાણી ભરવું, રસોઈ કરવી, 
લીલાને ભણુ।વવી, રાતે કલાક દોઢ કલાક બંગલાના તેકરેનાં 
છેકરાંએને વાર્તા, ગીત, ભજન વગેરે સભળાવવાં--આમ સવારના 
સાડાચાર્થી રાતના દસ સુધીતે। બધો સમય રૉકાયેલે રહે 
છે. હતાં એને જ'પ નથી. 


એના મનમાં રહી રહીને વિચાર આવે છેઃ “ કેતકર શું કરતો 
હશે ? પિતાજી શું કરતા થશે ? ખાના દિવસે। કેસ જના હશે ? 
ખબર પડયા પછી એમણે કેવા કેવા ઉધામા કર્યા થશે ?” લીલા 
સાથે ફરવા જતાં કોઈવાર એવી વિચારે ચડી ન્નય છે કે સાથે 


કરાઈ છે કે નહિ એની પણુ ખબર રહેતી નથી ! 


ખેતરમાં ખેઠાં એટલે લીલાએ પૂછયું: “ ગઈ કાલતી અપૂરી 
ચર્ચા આજે ચલાવરું ?' 

“હા. તારું એમ કહેવું હતું કે માખાપે! છોકરાં પાસેથી 
વધારે પડતી આશા રખે છે. પણુ માબાપો ખીન્ન કોની પાસેઃ 
આરશ્રા રાખે ?' 


“ પણુ એમણે ને છે।કરાં સાથે રહેવું હેય તો પોતાની 
નની માન્યતા છોડવી જેઈ એ ને ? ' 
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માન્યતા છોડવી એ સહેલું નથી. પણુ આપણે આપણી 
સ્વત'ત્રતા અને સ્વમાન ન્નળવોને એમની બતે તેટલી સેવા 
કરવો નનેધ એ. ' 

“ એમાં રોાજ્નો ક'કાસ થાય. * 

'«ે લીલા ! એમાં એક મુસ્કેલી નડે છે તે આ છે : 
નવદપતીને કેટલાંક વર્ષ સુધી અમુક નવરાશ અને છૂટ ન્નેધ્રએ 
છીએ. નાનાં બાળકો, ૬૧& માખાપ, અસહાય કુડુંબીએ અતે 
રેકી રાખે તેવાં દર્દી પાડોશીએ એમની નવરાશ અને છટમાં આડાં 
આવે છે એટલે કજિયા ફ'કાસ યાય છે. * 


“તો પછી એને રસ્તો કેમ કાઢવો ?' 


“ એને માટે એક સહાન પ્રયોગ રશિયામાં ચાલી રહ્યો છે. 
બાળકોને સમાજની (મિલકત ગણી સરકાર ઉછેરે છે અને વૃદ્ધ 
અપ'ગોને માટે રાન્ય તરફથી નિભત્તિનિવાસો ચાલે છે. ' 

“ઝએ તો બહુ સારું. નવપરિણિતો નિરાંતે જીવનનો લહાવે। 
લઈ શકે અને બાળખુઠ્ઠાં સયવાય. ' 


“ને આખા રાષ્ટ્રને પોતાનું કુટુંબ માનવા જેટલો ભાવના 
ગમે રીતે કેળવાય અને રાષ્ટ્રની વધતી જતી શક્તિતેો ઉપયોગ 
જગતના [હિતાથૅ થાય તો એ ઉત્તમ વસ્તુ છે. પણુ આ રીતે 
બાળબુઠ્ટાંની સભાળ રાન્ત્યને સાંપવામાં એકબે મુખ્ય વાંધા છે. 
શષ્ટ્રવ્યાપી કામો રાજ્ય મારફત થાય ત્યારે તેમાં કાળે કરીને જડતા 
આવી ન્નય છે. ધ'ધાદારી માણુસો મારફત બાળઉછેર અને *ૃદ્- 
સ'ભાળનાં કામે! કરાવવામાં મોટે ભય આ જ છે. કારણ્‌કે માતાને 
ખાળક પર કુદરતો વહાલ; ન્ત્યારે ધધાદારી રાષ્ટ્રને કુટુંબ માનનાર 
અથવા પરગજુ હોય તો જ એ સ'ભાળી શકે. વળી માતાને પોતાને 
બાળકના રહ્ષણુ ખાતર જે કજ સહેવાં પડે છે, જે સ્વાર્થો છોડવા 
પડે છે તેથી તેનામાં સ્વાર્પયુ અને નિઃસ્વાર્થા્રાવ ડેળવાય છે. 


દ 
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વળી માતાના હૃદયમાં અતેક પવિત્ર અને નિર્દોષ લાગણીઓ 
%ળવનાર પણુ પોતાનું ખાળક જ છે. ૬ૃદ્દોને માટે પણુ આવો 
લાગણીને જ વાંધો છે. લોહીનાં સગાં સ'બ'ધીથી જે દટ્ર'ફ મળે છે 
તે બીજી રીતે મળી શકતી નયો. દીકરાની વહુએ, દીકરીએ કે 
દીકરીની દીકરીએ ઘડેલા ન્નરના રેટલામાં જે સ્વાદ આવે છે તે 
સરકારી રાંધણુયામાં ભાડૂતી રસોયાએ પકવેલાં પૂરી શ્રકમાં 
આવતો નથી. ' 


“તો પછી એમતું શું કરવું?” 


“એતો એક રસ્તો છે. જે એક ગામ પોતે એક કુટુંબ 
ખનેઃ પોતાતી ખેતી, પોતાના ધ'ધા, પોતાને કેઠોર, પોતાનું રસોડુ 
એમ દરેક વસ્તુ સયુક્ત રાખે અને બાલગૃહે તથા નિરૃત્તિનિવાસો 
સ્વય'સેવિકાએ। મારફત ચલાવે, તો આપુરુષોમાં બાલપ્રેમ, સ્વાપ'ણુ, 
નિઃસ્વાર્થભ્રાવ ધર્‌ કરતાં વિશેષ ઉચ્ચ કક્ષાએ કેળવાય. ' 

' પણુ એવા સ્વય'સેવકો મળે ? ' 

“જર્‌ર મળે. એમાં સુખતી માન્યતામાં ફેર કરતાની જરૂર 
છે. કેટલાંક સુખ ક્ષણિક છે, “કેટલાંક કાયમી છે. સિતેમા ન્નેવા જવું, 
ગ'જીપો રમવું, દૂધપાકપૂરીની મહેફોલ ઉડાવવી, પોતાનાં મકાનો 
ખાંધવાં, ધરેણુ। પહેરવાં, મોટર ગાડીઓમાં ફરવું વગેરે ક્ષણિક સુખ 
છે. એથી મનને કાયમી શાંતિ નથો મળતી. એક ₹ચ્છા પૂરી થઈ 
એટલે બીજી ઊભી જ છે. ધડિયાળ લીધી એટલે પછી ફાઉન્ટન 
પેનની મરજી થાય. એ લીધી એટલે ત્રીજ એમ એને આરે જ 
નથી. જ્યારે રૃદ્ધોની સ'ભાળ રાખવી, દર્દીતી માવજત કરવી, 
પાડોશીને મદદ કરવી, અભ્રણુને ભણાવવાં, અસ્વચ્છને સ્વચ્છ 
કરવાં, રાષ્ટ્રની સ્વત'ત્રતા મેળવવા અથવા મૂડીવાદ અને સાસ્રાજ્ય- 
વાદતો નાશ કરવા માબાપ, ભાઇભાંડુ, ધરબાર વગેરે છોડીને 
જગમાં ઝૂકી પડવું, આ ખીન્ન પ્રકારનું સુખ નઈ એ છીએ. 
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આપણી જૂતી હિ'દુ ધર્મતી માન્યતા પ્રમાણે પણુ ગૃહસ્થાશ્રમ 
ધમ એટલે જગતના હિત ખાતર ૬'પતીએ સર્વસ્વતો ભેગ 
આપવે, પોતાનું નહિ પણુ અન્યનું હિત ઈચ્છવું અતે જેમને 
જીવનની જર્રિયાત--પાણી, અન્ન, વસ્ત, ધરબાર, ભણુતર --- 
“ન મળતી હેય તેમને મેળવી આપવામાં તનમનધન ખર્ચી નાંખવું, 
એમાં જ આપણું અને સોનું કાયમી સુખ રહેલું છે, એ છે. 

“ ખહુ અધરી વાત ડરી નાંખી. ”' 

“ અધરી થઇ છતાં તું ધારે અતે વિચાર કરે તો સમજી 
શાકે એવી છે. ? 


“હવે ખીશ્ન સવાલનો જવાબ આપે. * 


“ હા. પાતિપત્તીને મનમેળ ન હોય તો શું કરવું ? પહેલું 
તો મનમેળ છે કે નહે એનું કોઈ પારખુ' નથી. આજ હેય ને 
કાલ ન હેય. સવારે .સાથે ખેસીને જમ્યાં હોય અને બપોરે લડી 
પડૅ. પણુ એવાંઓને મનમેળ નથી એમ નાહ કહેવાય. એવાં 
દ'પતી થેડુ' અન્યોન્ય સહન કરી લે, થોડી ધીરજ રાખે; પ્રયણુમાં 
જે શાંત અને સમજુ હેય એ વધારે ખામોશ પકડૅ તો મોટે 
ભ્નાગે કાજ્યા ઓછા થઈ નાય. બન્નેની માનસિક ભૂમિકા અસમાન 
ન હૈય તો પણુ ઉપર મુજબ વત'વાથી બહુ અડચણુ ન નડૅ. કજિયા 
અને અસંતોષ થવાનું એક કારણુ પતિપત્નીએ એક બીન્નમાં 
પરણ્યા પહેલાં જે ગુણા ધારી લીધા હેય છે તે છે. પોતાની 
કલ્પના પ્રમાણુની સામી વ્યક્તિ ન નીકળે એટલે અસ'તાષ થાય 
અને કજિયા થવા લાગે. પરિણામે અબોલા અતે અસુખ. ' 

“એવી રીતે મનદુઃખ હોવા છતાં સાથે રહેવાથી 
શે લાભ ?' 


“લાભ એટલે કે કદાચ દિવસ જતાં પાછો મેળ થઇ નય. 
આ રીતે ધણાંને યાય છે, પણુ કેટલાક કિસ્સામાં છૂટા પડવું પડે 


૧૮૨ 'પૉરાતી ધાર- 


એવી રિથતિ થઈ ન્નય છે. ત્યાં છૂટાછેડા કરવા એમાં કઈ 
ખોટું નથી. ' 


“ ખસ મારે પણુ એ જ મત છે.” 


“પણુ છૂટાછેડા કરવાથી સુખી થઈ ગયા એમ ન માનતી.. 
કેટલીક વાર તો ઉલમાંથી ચૂલમાં પડયા જેવું થાયઃ પછી ત્રીજી, 
ચોથી, એમ વ્યક્તિઓ બદલ્યા જ ડરે તો પણુ સુખ પ્રાતત ન થાય. 
કાંક તો એણે સહન કરી લઇને મનમેળ કરી લેવો જ પડે. 
અત્યારે એક એવે! મત પણુ છે કે લગ્ન કરવાં જ ર્નાહે-મરજી 
પડે તે વ્યક્તિ સાથે મરજી પડે ત્યાં સુધી સ્નેઠ્મંબંધ નનેડી શકાય 
અને છોડી શકાય. ” 


“એતો નહિ સારું.” 


“નહિ સારું તું કહે છે પણુ થોડુ વધારે અંગ્રેજ ભણીશ અને 
મુ'બઈ જેવાં શહેરોમાં જઈ નવા નવા વિચારો જણીશ પછી' 
કદાચ “એતો સારુ” એમ કહીશ. ' 

“ તમને એ ગમે છે?' 

“ નહિ. અત્યારે એ તને વિમતથી સમન્નવતાં સમય ધણો 
જાય. કદાચ તું સમજે પણુ નહિ. ફરી કોઈવાર કહીશ. ટકામાં, 
ઉપરની જ દલીલ આગળ વધારીને કહું તો એયી અતૃપ્તિ અને 
અસ'તોાષ વધે છે, ધટતાં નથી. મનની ઈચ્છા, વાસના ગક માત્ર: 
સાચી સમજણુથી, તીવ્ર વૈરાગ્યથી જ શાંત થઇ શકે; બીજી રીતે 
કદિ નહિ. અને એ ૬૨૬િએ ન્નેતાં એક વ્યક્તિને પસદ કરી 
જિ'દગીભર એને વફાદાર રહેવું એ જ સાગું છે. ' 


“ આજે બહુ સમય ગયે।. હવે જઈશું ?' 
“ દા. ચાલે જઈએ. ' 
સીતાના મનમાં અનેક વિચારે આવ્યા ફરતા હતાઃ 


જડની ધાર ૧૮૭: 


“મહિલા પરિષદ ધારે તો વિદ્ભરની સ્રીઆમાં જબરજસ્ત 
ન્નઝૃતિ લાવી શકે, સ્્રીએમાં પડેલી મહાન શક્તિઓને જગાડી. 
શકે, આર્થિક રાજકીય અને સામાજિક શોષણુ બ'ધ કરવાના ઉપાયે। 
ચોાજી શકે અને જે કામ એકલે હાથે પુરષો પચીસ વષે? ન કરી 
શકે તે સ્રીએ પાંચ વરસમાં પાર ઉતારે. એટલી સહનશક્તિ, 
એટલી એકનિદા અને એટલી નિઃસ્વાર્થ ભાવના કુદરતે સ્રીઓમાં 
વિશેષપણે મૂકેલો છે.” સીતાએ બાજીમાં ન્નેયું લીલા પાછળ પડી 
ગઈ હતી. સીતા ઊભી રહી. એના મનના વિચારે તો ચાલ્યા જ 
કર્તા હતા. 

“ પણુ અત્યારની મહિલા પરિષદ એ કરી શકશે ₹ એ એક 
પ્રશ્ન છે. એમાં મૂળભૂત ફેરફ!રો થવા જેઈએ . . .” 

છેક બંગલે આવ્યાં યાં સુધી સીતાના મગજમાં વિચારે. 
ચાલ્યા કરતા હતા. 


ત્ર 


સીતા સહેજ આરામ લેવા ખુરશી પ૨ ખેઠી ત્યાં કમળાબાઈ 
આવ્યાં. “ લે સીતા' કહીને એક કવર્‌ આપ્યું. 

“ %્રોનો કાગળ છે ?' 

“ મુંબઈથી સુમિત્રાબાઇ ને. ' 

“શું લખે છે?” કાગળ વાંચવાની શરૂઆત કરતાં સીતા 
ખોલી. કમળાબાઈ સામી ખુરશી પર ખેઠોં. 

“ ઠોક ત્યારે. પત્ર પૂરે કરીને સોતા ખોલી. 

“ સાતમી તારીખે ખેઠંક રાખી છે. આપ જઈ આવે.” 

“તારે પણુ આવવાનું. ” 

“ના, હું નહિ આવું. ' 

“એ કેમ ચાલે? હમણાં તારે હાથે બધું કામકાજ ચાય છે,. 
પત્રવ્યવવહારમાં પણુ મને કશી ગમ નથી.' 


"૧૮૮ "ખાડાની ધાર 


“ પણુ મુંબઈ આવું તો પછી . . .?' સીતા દુઃખપૂર્વક નીચે 
'જોઈ ગઈ. 

“તો શું?” 

“ઉઠું.? 

તારે માતપિતાને મળવા જવું. કેતકરને પણુ મળી આવવું. ' 

“ મારે કોઈને મળવું નથી. ' 

“તું સાવ ગાંડી છે સોતા. આટલી વિઠ્દાન થઈ ને છે।કરમત 
-શું કરે છે ₹' માતા હેતથી કમળાખાઈ સમજવવા લાગ્યાં. 

“પણુ પછી મારી બા મને આવવા ન દે.” 


“તો ત્યાં રહેજે. તારાં માબાપ સખી થતાં હેય તો પછી 
આપણે તો ત્યાં પણુ કામ ચાલે છે. ઊલટું ત્યાં મુખ્ય કાર્યાલય 
છે. તારે આવવાનું ખરુ'- તાર કરી ઘો સુમિત્રાબાઇને કે કાલે 
રાતે દિલ્હી એકસપ્રેસમાં નીકળશું. ' 


કમળાબાઈ ગયાં. 


સોતાની નજર સામૅ દાદરતું પોતાનું ધર, માતાપિતાના 
ચહેરા, કપડાં, ખાલી બધું તરવા લાગ્યું. એમ ને એમ કેટલી એ 
વાર સુધી એ ખેસી રહી. લીલાએ આવીને કહ્યું: “ ચાલે નવ 
વાગ્યાં' ત્યારે એ ઊઠીને ભ્રણાવવા ખેઠો. 


પણુ આજે એનું મન ભણાવવામાં ચૉંટયુ' ર્નાહે. 


૩૧ 


નેનૃમિત્રા શાહ મુ'બઈનાં પ્રથમ વર્ગનાં સ્રી આગેવાન હતાં. 
ક ન ૦ ક છ 
મુ'બઈની કેટલી યે સ્ત્રી સસ્યાઓનાં એ પ્રમુખ, ઉપપ્રમુખ, મતત્રી 
' સભ્યા હતાં. અખિલ હિદ મહિલા પરિષદનાં મહામ'ત્રી હતાં. 
પોતે મુ'બઈ યુનિવસિટીનાં ગ્રેજ્યુએટ હતાં. દ્લિચશ્પ ભાષણુ આપતાં. 
માનપાન ધણ હતું. 


એમના પતિ કિશોરલાલ શાહ લક્ષાધિપતિ હતા. વાલકેશ્વરમાં 
બંગલે! હતો. પોતે એડવોકેટ હતા. ધધે! ધીકતો ચાલતો હતો. છતાં 
જાણુ જણે કેમ કચેરીમાં વાધની માફક ત્રાડતા કિશોરલાલ સુમિત્રાથી 
સહેજ મનમાં ડરતા હતા. સુમિત્રા અલખત્ત એમને ચાહતી હતી, 
પણુ પોતાના અભ્યાસકાળના ફૂડીબંધ મિત્રોમાં બિચારા કિશોરલાલ 
જાઈવાર વીસરાઈ જતા હતા. 


સુમિત્રા પ્રખ્યાત થયા પછી કિશોરલાલ તરક સહેજ ખેપરવા 
બન્યાં. ન્નહેર્‌ કામમાં ઝુંકાવ્યા પછી ધર્‌ આગળ એમને સમય જ 
નહેતો મળતો. કિશે।ર્લાલે પણુ પોતાને માર્ગ કરી લીધો : કલબમાં. 


૧૯૦ ખાડાની ધાર 


જઈ બિલિયર્ડ અને [થિજ રમવાને, સાથે સાથે જુગાર અને દારૂની 
પ્યાલીતે સ'ગ ખેલવાતે। ! 


સુમિત્રાને ત્રણુ બાળકો હતાં. ધરમાં નોકર, ચાકર, આયા 
વગેરે પૂરતાં હતાં. ખાસ ખે શિક્ષક રેકયા હતા. બાળકોની પૂરતી 
વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી. સુમિત્રાતે બિચારૈને કામ આડે 
નવરાશ ન મળતી એટલે બાળકોને માત્ર માનું સુખ ન હતું. 
પણુ સમસ્ત હિદતી સ્ત્રીકેળવણી અતે ખબાળકેળવણીતો ખોન્ને 
જેમના શિર પર હેય તેમનાં બાળકાતે માતૃસુખ ગુમાવવું પડે 
તા તેમાં શી નવાઈ ? 


સુમિત્રાતે દેશેન્નતિની પ્રૂનમાં કિશેર્લાલતે યોગ્ય રસ્તે 
વાળવાનો વિચાર આવ્યા ન હતો. પોતાનાં બાળકા પ્રત્યેની 
જવાબદારીનો ખ્યાલ એના ઊંચા વબ્યક્તિત્વતે સ્પર્શી શકયો! ન હતો. 
ગૃહિણી અને માતા તરીકૈતી ફરજનો એણે દેશને કાજે-વહાલી 
માતૃભૂમિને કાજે ભોગ આપ્યો હતો. જે ભોગ ખરે જ વિરલ હતો ! 


કેમળાબાઈના આવવાતે। તાર મળ્યો કે તરત જ ટ્રેન અને 
સમયની નોંધ કરી લીધી. સમય થતાં મે।ટર લઈ સ્ટેશન પર 
હાજર થયાં. કમળાબાઈને માનભયો આવકાર આપ્યો. સીધાં પોતાને 
ધેર લઈ ગયાં. 

સીતા સુમિત્રાની વાત કરવાની છટા જેઈ રહી. અગ્રેજી, 
ગૂજરાતી અને મરાઠી ત્રણે ભાષામાં વાત ચાલતી હતી. સુ'બઈની 
-ચળવળ વિષે ઉપલક ખ્યાલ આપ્યો, ખેઠંકતા ઠરાવોની થોડી ચર્ચા 
કરી, પછી સીતાની સામે ન્નેઈ પૂછયું: “ આ ખેત કેખુ છે ? 

“મારાં મદદનીશ તરીકે રેકયાં છે તે સીતાદેવી. ' 


“એઓહે |' સુમિત્રાએ સોતા સાથે હાથ મેળવ્યો. ' ધાર્યા 
-કરતાં વધારે તેજસ્વી દેખાય છે. મેન્યુએટ છે ? ' 


“આંડાની ધાર ૧૯૧ 


“ના; પણુ પત્રવ્યવહાર, વાતચીત વગેરે, જરૂર પડયે 
અંગ્રેજમાં કરી શકે છે. દેશની ખૂબ લાગણુ ધરાવે છે. ' 

“એ તો દેખાઈ આવે છે. આપણા તરફથી જ પગાર 
આપો છો ને ?' 

“ના; મહારાણોજના ખાનગી ખર્ચઃમાંથી. ' 

“ચાલો, એ વધારે સારું. ' 

નાહી ધોઈ જમીને બપોરે આરામ લીધે. ચાર વાગ્યા 
એટલે ચાપાણી પીને ખેઠકમાં જવા તેયાર થયાં. કમળાબાઇએ 
પૂઠ્યુ': “કઈ જગ્યાએ ખેઠેક રાખી છે ?' 

“પ્રાથના સમાજ પાસેના મકાનમાં. ' 

“ સીતા ચાલો, તેયાર થઈ નએ.” 

“હું આવું છું. જરા નાહો ધોઇ લઉ તમે જપ ને મોટર 
મોકલે।. ' 


“ઠીક છે ચાલે। ' સુમિત્રા અતે કમળાબાઈ ગયાં. સીતાતે 
આજે જરા ખેચેતી હતી. કોઇ કોઈવાર આવી ન સમ'#ળય એવી 
મૂ'”ઝવણુ થતી. માતપિતાની યાદે એ ઉદાસ બની ગઈ હતી. 


એવામાં એની નજર સુમિત્રાનાં બાળકો તરફ ગઇ. બાળક્રા 
નીમાણાં થઈ ગયાં હતાં. બાપ કલબમાં ગયા. મા મોટિ ગમાં 
ગઈ. નેોકરનાં પાળેલાં હેય તેમ આયા અતે ધાટીતી પાછળ 
પાછળ ફર્યા કરતાં હતાં. 

“ આ છોકરાં બેમાંથી એકેતેય વહાલાં નહિ લાગતાં હોય ?' 
સીતાને કપારી છૂરી. 

“શું મહિલા પરિષદ ખરેખર હિંદી આઓતેો ઉદ્ધાર કરી 
'રાકશે ?'' સીતાના મતમાં પ્રશ્ન ઊઠયો. “ વડોદરાનાં મહારાયીી 
પ્રમુખ, સર્‌ ન્યાયાધોશનાં પત્તી ઉપપ્રમુખ, લક્ષાધિપતિની પત્ની- 
“જે હર્‌ કામ હાથમાં રાખી માનપાન ખાતર કામ કરે છે -તે 
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સુખ્ય મ'ત્રીઃ આ સધ દ્ાર્કાં કેમ પહોંચશે ? મારુ' ચાલે 
તો આ બધાંને પોતાની ખરી સ્થિતિનું ભાન કરાવું. ” 

એવામાં મેટર આવી અતે એની વિચારમાળા તૂટી. 
સીતા ખેઠૅકમાં જવા રવાના થ#. 

મોટા ઓરડામાં શેતર'જ ઉપર ગાલીચે। બિછાવ્યો! છે. સામે 
ભજ્રીંત પાસે બેચાર જણુ ખેસો શકે તેવી ગાદી પાથરી ઉપર સફેદ 
એષાડ એઓછાડયો છે. ખેત્રણુ તકિયા મૂકયા છે. તકિયાને અઢેલી 
સુમિત્રા, કમળાબાઈ અને એક વષેો્& પુસ્ષ ખેઠાં છે. બાજુમાં 
ગાલીચા ઉપર, ૨'ગખેર'ગી કે।રછેડા અને ભાતવાળી સાડીએ। પહેરેલી, 
હાથ, કાન અને ગળામાં નાજુક અને કિમતી ધરેણાંથી આરડે। 
અજવાળતૌ, પ'દરેક સ્રીએ ખેદી હતી. 


સીતા બારણામાં આવી લથારે દરેકનું “યાન તેના તરફ 
ખે'ચાયું. એના તેજસ્વી ચહેરાએ અને સાદા પોશાકે સૌનું ધ્યાન 
રફી ૨।ખ્યું. એ સીધી કમળાખાઈ પાસે જઈ ને ગાલીચા પર ખેઠી. 

જેમને સ્ત્રીઓની ઉન્નતિના કાર્યમાં પળી આબ્યાં હતાં એવા 
એ વહ પુસ્ષ સતારાના રહીશ હતા. તેઓ ધીમે ધીમે ઠરાવે 
વાંચતા હતા. ઉપલક ચર્ચા પૂરી થઈ હતી, રીતસરનું વાચન 
શરૂ થયું. 

એક, ખે, ત્રણુ, ચાર એમ દસેક ઠરાવે! વ'ચાયા. ગરીબ સ્્રીઓને 
માટે સુવાવડખાતાં ખોલનારને અભિનદન; ચડતે પગારે રકન 
આ પનાર મ્યુનિસિપાલિટીએ અતે કાર્ખાનાંઓને ધન્યવાદ; ખાણૂામાં 
કામ કરતી સ્રોએ માટે ધોડિયા ખાતાં ખોલનારને 
અભિન'દન; આગળ લણુવા ઈચ્છતી બહેનો માટે શિષ્યજૃત્તિ; 
આવા તે આ પ્રકારના ઠરાવે! હતા. છેલ્લા એક ખે ઠૅરાવ રહ્યા 
એટલે સુમિત્રાદેવી ઊઠૅચાંઃ “ ચાલો કમળાબાઈ, આપણે જઈ એ. 
મિ. સતારાકર્‌ બાકીનું પતાવશે. ' બન્ને ઊઠીતે ચાલતાં થયાં. 
સોતાને એ ન ગમ્યું. હતાં એ પણુ ઊઠીને પાઠળ ચાલી. 
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મોટરમાં ખેસતાં ખેસતાં કંમળાબાઈ એ પૃછ્યું : “ કેમ સીતા, 
ઠેરાવો કેવા લાગ્યા ? ? 

“પેલા વયોરહ પુરુષ કેોણુ હતા ?' 

' એમણે આઓઓના ઉદ્ારમાં જીવત પખર્ચ્યું છે; ખહુ 
બાહોશ છે. ' 

“ ખાહેશ હશે પણુ હવે ૬૧ૃહ થયા.” 

“હા, બિચારા ધરડા થયા. ' સુમિત્રાએ કહ્યુ. 

“ એટલે એમની વાતો ખે ૬શ્ચકા પહેલાંની મને લાગી. ' 

“ એમ હોય? ' કમળાખાઈએ કહ્યું, “ એમની વિચારસરણી 
અપ-ડુ-ડેટ ગણુા।ાય છે. ' 

“ તમારાં બૈરાશાઈ મ'ડળમાં ગણાતી ફશે ! ' 

“તું આડું કેમ ખોલે છે? તને ઠરાવો ન ગમ્યા ?' 

“ મને તો એમ લાગે છે કે આપણે આ કામને માટે અયોગ્ય 
છીએ !”' સુમિત્રા ચમટી. કમળાબાઈ સાથે દીકરી જેવી છૂટ લેતી 
સીતા સ્પષ્ટતાથી વાત કરી ૨હી હતી. 

“ પણુ અમે આ વરસે કેટલું કામ કર્યું નેયું તે? આવતે 
વરસે એથી વિશેષ કરું. ' 

“ સતે એ કામની ખઠુ કિ'મત નથી. સુવાવડ'ખાતું ને ધોડિયા- 
“'ખાતુ' તે અસહાય આશ્રમ આ ખધેં જરૂરી છે; પણુ આઔજ્રકિતના 
'ખજાનારૂપ હિ'દની એકની એક અન્નેડ સ'સ્થાના ઠરાવેોર્પે એ 
વસ્તુ અત્ય'ત ક'ગાળ મનોદશા સૂચવે છે. ' 

સુમિત્રાના ચહેરો લાલ થયે. કમળાખાઈએ પુછ્યું: “તો 
ત્યારે ઠરાવો કેવા હોવા જેઈએ ?' 

“ ઠરાવો ન નેઈ એ; કામ કરવું ભેપ્રએ. અને કામ કરવાતો 


નિણુંય એ ઠરાવ બતે. ' 
૬૩ 
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'તો વું એવું કામ કરી ખબતાવતે ! ' 
“વખત આવ્યે કરી બતાવાશગ્. ' 


બંગલે આવીને ખેધડી ખેઠાં. કમળાબાઇ પાણી પીતે સહેજ 
આડાં પડયાં. સીતાએ પૂછયું: “ ત્યારે હું દાદર કયારે ત્ન8' ? ” 

“અત્યારે આપણે સતારાકરને વળાવવા જવાનું છે. એટલે 
કરાલ સવારે નિરાંતે જજે. ' 


“ઠીક. ' સીતા વિચારમાં બાજુ પર્‌ ઊભી રહી. 
“ અત્યારે જવું હોય તા જઈ આવ. ' 
“ના, ના; સવારે જપશ્ર. ' 


ષ્‌ 


ખોરીબ'દર્‌ સ્ટેશન પર સતારાકરતે વળાવી કમળાબાઇ, સુમિત્રા 
અને સીતા પાછા વળ્યાં. સુમિત્રા કઇ ન્નેરશેરથી વાત કરે છે 
અને કમળાબાઇ એની પડખે ચાલતાં સાંભળતાં ન્નય છે. સીતા 
સહેજ પાછળ વિચારમાં ચાલી આવે છે. 
એકાએક સીતાની નજર લેોકલમાડીના પ્લેટફોર્મ તરફ ગઇ 
અને એ ઊભી રહી ગઈ. ખીન્ન વર્મના ડબ્બામાંથી એક હુષ્ટપુષ્ટ 
ઝૃહુસ્થ ઊતર્યા. એણે રાખોડી રગનાં ક્રોઢ પાટલૂન, કાળા ખૃઢ 
અને ખાખી હેટ પહેર્યા" હતાં. એની પાઠળ એક યુવતી ઊતરી. 
એણે સુદર બારીક ૨ગીન સાડી પહેરી હતી. એના હાથમાં ગ્મેક 
૭ માસનું નાનકડુ બાળક હતું. યુવતીને અને બાળકને ન્નેતાં સીતાના 
હૃદયના તારેતાર ઝણુઝણો ઊઠયા. યુવતી ઊતરવા જતાં બાળફ 
સહેજ નમ્યું. સીતાને મનમાં થયું એ કદાચ પડી જશે. કેતા 
સુ'દર રેશમ જેવા સોનેરી વાળ છે ! અતે ઊજળુ' મોં કેતકર જેવું જ 
છે. સૈની પાછળ યમૂ ઊતરી. ત્રણે જણુ ધીરે ચાટતાં બહાર 
નીકળ્યાં. ઇદુનું શ્રરીર્‌ તદ્દન લેવાઇ ગયું હતું. એ પરાણે ચાલતી 


પ. 
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હતી. થાકેલે અવાજે એ ખોલીઃ “ આને લ્યે! જરા. ' કેતકરે બેબીને 
'તેડી લીધી અને એક બચી લરી. સીતાના મનમાં અગમ્ય ભાવોની 
ઊમિ' ઊછળી આવી. “ મળુ*? ના ના. ઈડું સાથે પરણ્યા કરે ? 
કદાચ ઇદુ ખીજે કચાંઇ પરણી હોય. પ્રભાકર કહેતો હતો એકવાર 
ક “ઝતકરે પુતર્લગ્ન કર્યાના સમાચાર મળ્યા છે. ' હરે. પણુ 
મળવામાં શી હરકત છે ? આમ રસ્તામાં નહિ. થાણે જઇશ. પણુ 
એને હવે કેટલી શરમ લાગશે ? આખરે તકર સુખી થયે! ખરે. 
“એને મનગમતી સ્રી, સુ'દર બાળક, પૈસેટકે બધુ' મળી ગયું. '' 


“સીતા! ?' કમળાખબાધ્નતો અવાજ આવ્યે।. “કેમ, ત્યાં કેમ 
ઊભી જો ?ઃ 


“ અમસ્થી? કહીને સીતાએ છેલ્લી નજર નાંખી. 


કમળાખાઈએ “સીતા ' એમ અવાજ કર્યા. એ વખતે કેતકરે 
પાછળ જ્યું. જોતાં જ ચાર આંખ એક યઈ| સીતા આડુ જે" 
કમળાબાઇ તરક ફરી. મનમાં થયુ', “ હવે તો મળી લે' પણુ પગ 
કમળાબાળ્ઠ પાછળ ચાલ્યા. 

મતકર એક ક્ષણુ ઊભા રહી ગયે. “ સીતા અહી' કયાંથો ? 
આવી લાગે છે. આ બીજી બાઈ ક'કરોણુ હશે? આ એક તો સુમિત્રા- 
રવી છે. એને બધી વાત કરી હશે ? જરા મળી લઉ? ના, ના; 
ઇદુતે સાથે નેષ્ઠતે એને કેટલે આધાત લાગે. ” 


તકર વિચારમાં ઊભે ૨હો ગયે. ઇદુએ પાછળ નેનેયુ 
અને ખૂમ મારીઃ “કમ ઊભે રલ્રો, યશૂ!' 

“ અમસ્થે।.” 

“ના ક'૪ લાગે છે. કોણુ હતું 

“ સીતા. * 
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“કયાં છે ?' ઇદુએ સ્ટેશન તરફ નજર કરી. 

“ આ પેલી મોટરમાં ખેસે. * 

“ મળવું છે આપણે ?' 

“ના, ના; એને બિચારીને નકામુ' દુઃખ થાય. * 

“તા પછી ઊભા છે કેમ ?' 

“નઇ એટલે ઊભો રલો. ' કેતકઝરનતી ભમર ખે'ચાઇ.. 
“પણુ આમ રસ્તા વચ્ચે ઊભા રહેવું ? ' 

“ ચાલો. ' 

ટેકસીમાં બેસી ત્રણે સિનેમા-ચિચેટર તરફ ચાલ્યાં ગયાં.. 


નેન્‌[ઠેક વષ'તી ૨દ્ધા પૂન્નમાં બેઠી છે. આધેડ અવસ્થાએ 
અવતરેલી એકની એક દીકરી ખોવાઈ જતાં એને જીવતરમાં રસઃ 
રલ્યો નથો. એનાં હાડ ખખળી ગયાં છે. એની ચામડી ૫૨ કરચલી 
પડી છે. એના ગાલ ખેસી ગયા છે. આંખો ઝાંખી થઇ છજે.. 
ઈશ્વરના નામની નહિ પણુ મોતના નામની એ માળા ડ્રેરવે છે. 


એ વખતે એક યુવતી આવીને અચાનક પગે પડી. ૬હદાએ: 
સહેજ પાછળ હડીતે પૃષ્યુ' : “ કોણુ ?' 

“એ તો હું. 

“ પ્રાણુ સીતા ?' માળા મૂકીને સીતાને બથમાં લઈ લીધી.. 

“ તું કયાંથી, ખેટા ₹' 


ખાંડાની ધાર જૂકક 


“હું કાલે આવી.' હર્ષના ઉભર્‌ શમતાં સોતાની બા “ તાશ 
આપુને મળી??' કહેતાં ઊભી થઈ. 

“ ખાપુ નથી, બહાર ગયા લાગે છે.” 

“ અહી મેનાને ધેર હશે.' રવેશમાં આવીને ખૂમ મારી : 
“ મેના ?: ઓ મેના? 

“કેમ? 

' સીતા આવી છે. એના પિતા હોય તો મોકલ !' 

“કયાં છે સીતા ?' કરતી મેના દોડી આવી. 

ગાવિ'દરાવને કાતે અવાજ પડતાં ઊભ્ઞા થયા. મેતાના પિતા 
કહેઃ “ કેમ જેષીજી, એકાએક ?' 

' સોતા આવી, ન્નેષીકાકા. ' 


“ હા, મે' સાંભળ્યુ. ' ઝટપટ ધેર્‌ આવ્યા. સીતા પિતાને પગે 
પડવા ગઈ ત્યાં હેતાળ બાપે ખથમાં લ૪ લીધી; નનેષોની આંખમાં 
પાણી આવ્યાં. બેમાંથી કોઇ કશું ખોલો શ્રકયુ' નાંઠ. 

મેના દોડતી આવી. દોડીને ભેરી પડી. 

“તું કયાંથી એકાએક ?” 

“કયાં હતી આટલા દિવસ, ખેટા ?' 

' વડોદરા.” 

“ને હું નહાતી કહેતી કે પ્રભાકરતે લખી જુએ. ' 

“ત્યાં શું કરતી હતી?” 

સોતા કઇ ન ખોલી. 

“કાલનો આવી છે ?' સીતાની બાએ પૂછયું. 

“ ત્યારે ઊતરી કયાં ? ' 

“ સુમિત્રાદેવીને ત્યાં. ' 


એણે 1 પેલાં મહિલા પરિષદવાળાં. તું એનું ક'૪ કામ 
કરતી હેંઈશ્ર ?' નેષીએ પૂછ્યુ. 


૧૯૮ ડાની ધાર 


“વડેદદરાનાં મહારાણી આ વષે પ્રમુખ છે. ' 

“એ હું જણું ષું.' 

“ અને સર ન્યાયાધીશ્નાં પત્ની ઉપપ્રસુખ છે. ' 

“ કમળામાઇ ગેોડખોલે.' 

“હરા, હું એમની ખાનગી મ-ત્રી તરીકે કામ કરુ' છું.” 

“શે! પગાર આપે છે?' સીતાની આએ પુષ્યું. 

“ઝ તે ચાળીશ ડહેતાં હતાં; હું' પચીસ લઉ છું.' 

“છે ને ગાંડી સાવ. 

“હવે કયાં જવું છે તે પ'ચાત ' જેષીજ ખોલ્યા. 

“હા, હવે જવું શ્ઞાનું હોય ? ' સીતાની બાએ ટેકા આપ્યે. 
સીતા કશું ખોલી નહિ. વારા કરતી માતપિતાની દુ:ખથી ફૂશ થઈ 
ગયેલી મુખાફાતિ સામે ન્નેઈ રહી છે. 

“કરી પાછી નહિ આવું એમ કહોને વડોદરેથી આવી છે 
ના??' સીતાની બાથી ન રહેવાયું તે પૃઠ્યું. 

“ અહીં કમળાબાઈ સાથે છે. ' 

“બસ તો એને કહો દેજે કે મારી બાએ ના પાડી છે. 
હવે તારે કયાંઈ જવાનું નથી. ' 

“ખાસ બ'ધાયેલી નથી ને? ' ન્નેષીએ પૂછયું. 

સીતાના મનમાં વિચારો આવવા લાગ્યા. ઉપરાઉપરી થતા 
પ્રશ્નો સાંભળીને ખોલી : “ ના, ના; અને પન્ષિદનું કામ તો અહી” 
પણુ કયાં નથી ચાલતું ? ' 

“ હા. જ્ુખ્ય કાર્યાલય તો અહીં જ છે. ' 

“ કમળાબાઈ બિચારાં બહુ દુઃખી ચશે. ' 

“કેમ?” 


જ્ૉૉડાની ધાર ૧૯૯ 


“એમને દીકરી જેટલી માયા બ'ધાઈ છે. એમણે તો ધારી 
જ લીધું હતુ' કે અહીંથી હુ' પાછી વડેદરે નહિ નનઉ'. ' 

“ એટલું ન ન્‍્નણે ! એને ય છોકરાં ૭યાં હશે ને ! અહીં દું તારે 
માટે આટલું ઝૂરતી હોઉં અને પછી તારો જીવ પાછા જતાં કેમ 
ચાલે ? ' 

“કમળાબાઈને બપોરે ખોલાવી લાવને. ' 

“લઈ આવીશ. તમે જ એમને વાત કરન્ને. ' 

“હુ કરીશ, એમાં શુ' ?' 

'તુ' સુકાઈ ગઈ સીતા !' 

“ના બા, હું' તો ઊલટી સારી થઇ છુ. સૂકાયાં તે 
તમે છે. ' 

“ઠીક, સાજી સારી પાછી આવી એટલે પ્રભુને! પાડ. પણુ 
આવું નહોતું કરવુ' ખેટા ! અહોં આવી હોત તો ક'ઈ નહેોવું. તને 
જાઈ કાંઈ કહેત નહિ. અને કેતકર પણુ આટલે હાથથી નત 
નહિ.' દુઃખની છાયા એના ચહેરા પર છવાઈ ગઈ. મેના કરઈકે 
ખોલવા જતી હતી લાં જેષીએ કકહ્યુ': 

“હવે એ ગઈ ચુજરી સ'ભારશે નહિ. નકામી એને દુઃખી 
કરવી. જે થયું તે થયું. કેમ મેના ? ' 

“ હાસ્તો. અને સીતા હુવે કૅચાંઈ ન્નય નહિ. તમારી પાસે જ 
રહે એટલે તમારે ને એને બન્નેતે આશ્વાસન રલ્રા ડરે.” 

“સને કાંઈ એ બાખતનું બહુ દુઃખ નથી ' સૌતા ખોલી. 

“દુ:ખ તો. થાય. માણુસ માત્રને લાગી આવે. પણુ એને 
સ'ભારવાથી ફાયદો નથી. ' જેષોએ સીતા સામે જેઈ કહ્યુ". 

“ચાલે! ત્યારે મેનાખેન' સીતાએ કહ્યું, આજે તારે અહીં 
જમવાનું : આજે બાને આરામ. આપણે ખે જણુ બનાવૉએ. ' 


૨૦૦ ખાડાની ધાર . 


“ મને તો આરામ જ છે. તુ' આવી એટલે મારે નવનિધ 
આવો ગઇ. ” 


“તે' કોઈ દિવસ કાગળે ય લખ્યો નહિ? વિચાર કરતાં 
નેષીજ ખોલ્યા. 


“ કાગળ લખુ' એટલે તમે દોડયા આવે! ? મતે અહી' લઈ 
આવો. અને મને ખબર નહેતી કરે કેતકરે લગ્ન કર્યા' છે એટલે 
કેદાચ પાછા એ તરખડ ડરે. ' 

“ અરે એણે તો મહિના દિમાં જ પરણી લીધું !' 

“ કમળાખાઈ અહી કામ કરવાની ૨% તો આપરે ને ?* 
મેનાએ પૃષઠયુ'. 

“નહિ આપે તો કયાં આપણું એના ઉપર ભૂ'ગળુ' ભાંગ્યું 
છે ?' સીતાની ખા ખેલી. 

“ના. એ વાત થઈ ગઈ છે. ઊલટાં રાજી થશે. પણુ એક 
શરત. ” ' 

“શી?” 

“પિતાજીએ વકીલાત છોડી દેવી. 

“ અરે ખેટા, એટલું બધું તારાથી પૂરુ' ન ચાય. અને મારુ 
શરીર ચાલે છે ત્યાં સુષી તારા રળ્યા ઉપર ખેઠે ખેડે ખાઉ એ 
સારું ગણાય? 

“ પણુ તમે કહેતા હતાને કે મારે ખેપાંચ વરસ પછી બધુ” 
છોડીને શાંતિથી કોઈ મામડામાં રહેવુ છે ? ' 

“હા, પણુ એને હજ વાર છે. ” 

“ખા, આપણે સાઠ રૃપિયામાં પૂર્‌' ન થઈ રહે ?' 

“ ખુશ્ચોથી યાય. ' 

“દીક હવે એતી વાત અત્યારે કયાં છે? ' 


યડાની ધાર ૨૦૬ 


“આજે હુ' કમળાબાઈ સાથે બધુ' નકો કરી લેવાની છું.” 

“તુ' જેમ રાજી રહે તેમ કરશુ' બસ. અમારી નજર સામે 
રહે એટલે અમારે બોજુ' ક'ઈ ન જેઈ એ. ' 

“ચાલ ત્યારે મેનાખેન, ઊડ.” 

*મારા વિના તતે કશ્ચી વસ્તુ જડશે નહિ.' સીતાની બા 
ઊઠેચાં. 

“ પિતાજી, શ્રી રસોઇ કરુ ?' 

“ તને ભાવે તે.' 


ગ્ર 


સાંજે સાડાચાર વાગે સુમિત્રાદેવીને ત્યાં ચાપાણી વખતે 
સીતા જઈ પહોંચી. કમળાબાઈએ આવતાંવે'ત હસોતે પૂછયું: 
“પ્રમ મળી આવી?” 

' હાજી.” 

“ખૂબ રાજી થયાં દશે. ' 

“રાજી તો થાય જ તે.” 

“ ખોલ વડોદરા આવવાનુ શુ' છે? ' 

“ના પાડે છે.” 

“શે તો આપણે ”નણુતાં જ હતાં. એતો મે મારા મનથી 
વિચાર કરી રાખ્યો છે. તુ' અહીં *હૈ એમાં તારાં માતપિતાને, 
“તને અને આપણુ કામને દરેકતે ફાયદો! છે. જીએ સુમિત્રાદેવી ? . . . ' 

“જી, ફરમાવો.” 

“સીતાની વાત મે' સવારે તમને કહી હતો. મે' તમને કહેલું 
તેમ એનાં માબાપ ઈચ્છે છે . . .' 

“હુ' પોતે પણુ પચ્છુ' છુ'' સીતા વચ્ચે ખોલી. 

“હા, એની પોતાની પણુ પચ્છા છે કે અહો' જ રહેનું અને 
અહીંના 'કાર્યાલયમાં મળે તો કામ કરવું. ' 

“સોતાખેન નેવાંને માટે કામ તેયાર છે. * 


ન્7 


૨૦૨ ખાંડાની ધા૨ઃ 


“બસ, તો તમે એને સહમ'ત્રી તરીકે કામમાં લઈ લ્યે. 
પત્રવ્વહારયી તો તમે એનાં પરિચિત છે! જ. ' 

“એવી બીજી કોઈ ખેન અત્યારે આપણી પાસે નથી. મને 
તો ખૂબ મદદરૂષ થઈ પડશે. ' 

“હવે એના પગાર બાબત. એના પિતા વયોજૃહ્ધ છે. એ મને 
કહેતો હતી કે હુ' મુંબઈ રહીશ તો એમને વકોલાત નહિ કરવા 
૬ઉ'- એમની એ વાત અભિન'દનીય છે. દીકરાના પાડની દીકરી,,. 
વળી એકલી છે, તો એટલી મદદ કરે એ સાર્‌'. તો આપણે કેટલે 
પગાર આપી શ્કશુ' ?' 

“આપ કેટલે આપતા ? ' 


“મે' ચાળીશ કલા હતા, જે કે જરૂર નથી કહીને એ' 
પચીસ જ લેતી હતી. પણુ મારા મનથી એમની વડોદરામાં 
ચાળોશની યેગ્યતા ઠરાવી હતી. ' 

“ષોગ્યતા તો સોની છે ' સુમિત્રાદૈવી ખોલ્યાં. 

“ડહે ત્યારે શું આપરુ'?' 

“આપ કહેશે! તે આપીશુ. 

“પાંસઠ રૂપિયા આપવા અને વરસે પાંચ વધારી ખે વર્સ' 
પછી પેોણુસો કરી આપવા. ' 

“કખૂલ છે' સુમિત્રાએ કખૂલાત આપી. 

“ઉમ સોતા?” 

“ખસ છે. મે' સાઠ ધાર્યા હતા.' 


“જે કે મારે તો દીકરી ગુમાવવી પડે છે. પણુ એનાં માત- 
પિતાને! વિચાર આવતાં હુ* ખોલતી નથી. ત્યારે હવે સુમિત્રાબાઈ, 
આવતી કાલે એને કામની માહિતી ન્નતે આપી આવન્ને. ' 

“જરૂર આપી આવોશ. સીતાખેન, મતે તમારી મોટી ખેન. 
સમજન્ને. ' 

સીતાએ આભાર માન્યે।. 


તળ 
ત 


સોઠા સુખસ્વપ્નની માફક આંખ ચોળીને ઉધાડીએ તેમઃ 
ખે વર્ષ કેતકરના નવા દાંપત્ય જીવનનાં પસા2 થઈ ગયાં. ઈદુએ 
એક સુ'દર પુત્રીને જન્મ આપ્યો! હતે. પણુ જન્મ આપતાં ઇંદુનું 
શરીર ન'ખાઈ ગયું હતું. સુવાવડ પછી દિન પ્રતિદિન નબળાઈ 
વધતી જ ગઈ. કેતકરે ભાસ્કરતે ખોલાવ્યે.. ભાસ્કરે શ્રરીર તપાસોને' 
કહું : “તું થોડો વખત વતનમાં જઈ આવ.' 

“મારે કયાંય નથી જવું. 


* એવીઃખોટી હ5 શા માટે કરે છે! ? ” કેતકરે સમળજ્નવટ કરી. 
“ મોટાભાઈ કહે છે તો ખે માસ જઈ આવે.' 

“સમે' એકવાર ન કહ્યું? મારે કયાંઇ નથી જવું. મને કાંઈ 
શગ થોડે જ છે. એતી મેળે ચાર૭ મહિને સારી થઈ જઇશ. ' 

“મોટાભાઈ અને અણ્ણુાસાહેબ બન્ને કહે છે તો થેડોા 
વખત જઇ આવેને, મોટી ખેન !' યમૂ ખીતાં બીતાં ખોલી. 

“તમે લેકે બધાં મતે કાઢવા ઊભાં થયાં છે! ? મારે નથી: 


"૨૦૪ ખાંડાની ધાર 


જવું.' ઇદુ વધારે ચીડાઈ. સા ચૂપ થછ ગયાં. બ્રાસ્કર્‌ બપેરે 
કલ્યાણુ ચાલ્યો! ગયે. યમૂને ઇદુતી સારવાર માટે કેતકરે રે।કો લીધી. 
બીજે દિવસે સવારે કેતકરે ધોરેથી આવીને પૂછ્યું : “ આજે 
ફરવા ચાલશે ? 
“ના' ઈદુએ મોટે અવાજે કહ્યું. 
'થેોડી ખુલ્લી હવા મળશે તો ફાયદો થશે.” 
“સારે હવા નથી ખાવી. એકવાર ન કહ્યું? તમે એકા 
હવા "ખાએ, બસ છે.' 
“ઈદુ!' કતકરના અવાજમાં સહેજ રોષ આવ્યો : “ તને 
માણુસોની હાજરીમાં કેમ વાત કરવી તેની ખખર નથી. 
' તમને બધી ખબર છે હું નનણું છું ! 
“તકર રીસમાં ચાલ્યે! ગયે. કપડાં પહેરી નીચે આવી 
થયમૂને પૂઠ્યુ' : “ યમૂ! ચાલવું છે તારે ?' 
“આવું છું. મોટી ખેને શું કહ્યું ?' 
“ એ નથી આવતી. તારે શે વિચાર છે ? ' 
યમૂએ એક ક્ષણુ વિચાર કર્યો. “ આવું છું ' કહીતે એ સાથે 
ચાલી. ઈદુ બારીમાંથી કયાંય સુધો ન્નેઈ રહી. મોટર દેખાતી બધ 
થઈ એટલે બબડી: “આ તે માણુસ છે ? કેવળ સ્વાર્થને સગે। છે. 
ખસ પોતે કલબમાં જઈ ને રેતીસ રમશે, બીલિયડ' રમશે, દારૂ 
ઢીશરો. પાછળની દરકાર જનદે. આ યમૂતે મારી સારવાર કરવા 
રાખી છે! કાલથી એતે સાફ ના પાડી દેવાતી છુ'. નહિતર 
'ભણુવા ન્નય પૂના. ખાલી રખડવું શું ?” 
“બાઇસાહેબ, ખેબી બેન જગ્યાં છે ને રડે છે' આયાએ 
-આવી વિચારમાળા તોડી. 
“તે તને ત્યાં શા માટે રાખી છે ? બધાં મારો જવ લેશે. 
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ઇદુ ખારી બહાર એક નજર ડ્રે'કીને પાછી વળી. 

આ બાજી કેતકરે કલબમાં ન જતાં મોટર સામી પહાડી 
તરક લીધી. નીચે ઊભી ર।ખી બન્ને જણુ થોડે ઉપર જઈને 
ખેઠાં. કેતકર્‌ દૂર ખાડી સામે નનેઈ રલો. થોડીવારે યમૂ બોલી: 

“તમને નથી લાગતું અણ્ણાસાહેબ ! મોટી ખેન હમણાં 
હમણાં બહુ ચીડિયાં થઇ ગયાં છે? આપણુને તો આવામાં ન ગમે. 
પછી બહુ કરશે તો હું તો પૂના ચાલી જઈશ. 

“ મને પણુ કેટલીક વાર હદ ઉપરાંત થાય છે ત્યારે ક'ટાળે. 
આતે છે !' 

“ને એેમી ઉપર પણુ કેટલાં ચીડાય છે ?' 


“હવે ગઈ કાલે એમના કેઈ મિશ્રે આવેલા. એમણે 
સિનેમા ન્નેવા મુ'બઈ જવાને કાર્યક્રમ ગોઠવેલે. મતે ખબર નહિ. 
મે' કહ્યું ખેબી માંદી છે તે નયી જવું. એમાં કેટલી ચીડાધ ગઈ ? ' 

“ગમે બધે વાંક તમારે જ છે.” 

“હા વાંક તો મારે જ છે. 

“ શોડા દિવસ પિતાજી પાસે જઈ આવ્યાં હોત તો 
સારું હતુ. 

“મને તમારા વિતા કયાંય ચેન પડતું નથી.” 


“એ તે! ઉપર્‌ ઉપરનું. જને ખરેખર એમ હેય તો એટલું 
ન સમજે કે આ કેના ઉપર રીસ કરું છુ' ?' 'ેતકરે નિઃશ્વાસ 
મૂકો. 


“હાસ્તો ' યમૂં ગભીર ખની ખોલી, “ તમે એમને માટે કેટલું 
વેઠંચયુ છે ! મરતી માનતું માં ન નઈ શ્રકયા. સીતા જેવી સ્નેહાળ 
પત્નીને છેડી. આવડા મોટા અમલદાર છતાં રાતદિવસ એક ચાકરની 
જેમ $ૃુકમ ઉઠાવો છે. સાચે જ કેતકર, મોટી ખેન તમારા 
હૃદયને સમજ શ્રકયાં નથી.” 
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“એ નયીસમજી શ્રકી એ ખર્‌ુ' છે, પણુ કેટલાક વખતથી 
જઉ ષુ' કે તું સમજી ચક્રે છે. તું હવે બાળક નથી માટે તને 
સારા હદયની વાત કરુ' છુ મારા અ'તરમાં કેવી વેદના ભરી છે, 
તને ખબર છે ?' 

“ હા, મતે ખખર્‌ છે અશણાસાહેબ ! ' 

“ના, નથી; કોઈ કોઈવાર હું ભર ઊંધમાંથી ન્નગી 7નઉ' છું. 
અને નજર સામે જણે શ્વેત વઅધારી, દેવપુરુષ જેવા નનેષી વીલ 
આવીને ઊભ્રા રહે છે. એમની તેજસ્વી નિર્મળ આંખો મારી સામે 
માંડી ઊભ્ભા રહે છે અને મીકે ઠપકો આપતા હોય તેમ નેઈ 
રહે છે. મારા કાનમાં જાણે ભણુકારા વાગે છે : “ મે મારી 
'જિદગીભરની કમાણી તારે ચરણે ધરી, મારી જીવથી વધુ વહાલી 
દીકરીને હાથ તતે સૉંપ્યેો. તું આવે દગાખોર, વિશ્વાસવાાતી કેમ 
બન્યો ખેઢા ! હશે, એમાં તારે વાંક નથી. ”'” આમ ખોલીને નનણે 
એ અરસ્‍્ય ચાય છે અતે હું કેટલા યે વખત સુધી એમ ને એમ 
ખેસો રહું છુ.' 

“તમારા જેવા દુનિયામાં ફરેલા અને નાસ્તિકતે પણુ આવો 
ભ્રમ કેમ થાય છે ?' 

“મતે પણુ એ સમનનતું નથી. ' 

“ મનની એક ન્નતની નબળાઈ, ખીનુ' શું ?? 

'એમ પણુ હોય કેતકર્‌ મૂગે રહો. આત નજરે સામે 
ક્ષિતિજ પર પહાડૅ તરફ નજર માંડી તાકી રલો. 

“ અણણુાસાહેબ ! મને એક વાતની ખહુ નવાઈ લાગે છે. 
મોટી ખેન જે હમેશાં તમારા નામનું ર્ટણુ કરતાં તે આટલાં બધાં કેમ 
" ચીડાઈ ન્નય છે ? અને વાતત્રાતમાં અણુગમે। શ્રાથી બતાવે જે ? ' 

કેતકરે કશે! ઉત્તર વાળ્યો નહિ. યમૂ પણુ મૂ:ગી ખેસી રહી. 
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થોડીક વારે “ચાલો જઈ એ,' કહીને કેતકર ઊઠયો. બન્ને પાછાં 
ફૂર્યા'. 

બગલે આવ્યાં ત્યારે ઇદૂ આરામખુરશીમાં પડી પડી છાપુ” 
વાંચતી હતી. કેતકર સીધો ઉપર્‌ આવ્યે।. હેતભર્યા અ4ાજે પૂછ્યું? 

“ઉપશમ આજે શું જમશે! ?” 

“કશું નહિ? ઈદુ ભારે મોઢે ખોલી. છાપુ' બાજુમાં મૂકયું”. 

“એમ ચાલે કાંઈ ? તમતે ભાવે અતે માફક આવે તેતું બનાવી 
આપે' કેતકરે વિનવણી કરી. 

“મતે હવે મોત માફક આવે છે !' 

“ એવું શ્વા માટે ખોલે છે, મોથી ખેન ?' યમૂ ખોલી. 

“ તારે વચ્ચે ડહાપણુ ન કરવું, યમૂ ! ' 

યમૂ તરતજ ઊદીને નીચે ચાલી ગઈ. 

“તું કટલી ખરાખ છે, ઇદુ! બિચારી પ્રેમથી પૂકે છે એને 
આડે જવાબ આપે છે. ખોલ શું જમવું છે ? ' 

“મે' એકવાર ના ન પાડી ?” 

“જમ્યા વિના અશ્ચકિત વધતા ન્નય, સમજ ? ? 

“મારે વધારવી જ છે ! ” 

“તું અવળું ન ખોલ, ઈદુ! ' ઈ'દુ કઇ પણુ ખોલ્યા વિના 
આડુ જેઈને ખુરશી ડોાલાવવા લામી. કેતફર ક'ટાળીને નીચે 
ચાલ્યો ગયે. 

પણુ કેતકરે ગમ ખાધી. થેડાં દાળભાત ઉપર લઈ જઈ, 
સમજવી પટાવીને ખવરાવ્યાં. પછી યમૂને ખૂમ મારી: “ યમૂ , ચાલેદ 
ઘડીક રમીએ. ' 


“ મારે અત્યારે વાંચવું છે.' યમૂ ન આવો. 
“ક'ઈ નહિ. ચાલ ઈદુ, આપણે ખે રમીએ. ” 
“ મને ઊંથ આવે છે.' 


૨૦૮ ખાડાની ધાશ 


“ તો સઈ ન્ન. પણુ અધી રાતે ઉઠાડતી નહિ. પછી મને 
કાર્ટમાં ઝોલાં આવે છે. ' 
“ તમે ન ઊઠતા. હું એકલી એકલી ન્નગીશ. તમે નિરાંતે ઊંધન્ને.' 


પતકર્‌ ઊઠીને પોતાની પથારી તરફ ગયે।. કબાટમાંથી એક 
પુસ્તક કાઢયું. પથારીમાં પડયા પડયા વાંચવા લાગ્યે.. 

પણુ પુસ્તકમાં એનું મન ખૂ'ચ્યુ' નાહ. એની નજર સામે 
ઇદુનો રે।ષભર્યો ચહેરે તરવા લાગ્યો. “ કેટલો ખરાબ સ્તભ્ાવ થઈ 
ગયે! છે. જણે ઈદુ જ નહિ. ગમે તેટલી શાંતિ રાખુ, સમન્નવટ 
કેરુ'પણુ એને ક'ઈ નહિ. નકામી નકામી પેલી યમૂ ઉપર ખીનજ્નય છે, 
મા'રાજ ઉપર ચીડાય છે. એથી એનું શ્રરીર્‌ વધારે ધસાતું ન્નય 
છે. કોઈનુ માનવુ' નહિ પછી શું થાય ? એ રીતે સીતાતો 
સ્વભાવ એક ન'બરને. અહા ! કેટલા વખતે કાલે જેઈ. એવી ને 
એવી જ છે. નીચુ' નેઈને ચાલો ગઈ. ખોલાવી હોત તો ? તો 
જરૂર આવત. એને માન અપમાન નથી. કેટલા હેતયો જમાડે, 
જટલા ભ્રાવપૂર્વક વાંચી સ'ભળાવે. ઊંઘી “નઉ' ત્યાં સુધી પ્રેમથી 
માથે હાથ ફેરવ્યા કરે! પણુ મે' હાથે કરીને એ સુખ ચુમાવ્યુ*. 
મધરાત સુધી કલખમાં પડયે! રહું'. પછી બિચારી કયાં સુધી રાહ 
જુએ ? તો પણુ દિવસે।ના દિવસો એણે ઉન્નગરા કર્યા. ધરમાં નોકર 
ચાકર સૌને એની ઉપર મમતા. દરેક કામમાં સાથે રહે. કોઈ કામ 
કરવામાં નાનમ નહિ કે આળસ નહિ કે ખેદરકારી નહિ. એનુ 
નામ ગૃહિણી કહેવાય. વિના કારણુ ખોલવુ' પણુ નહિ. આ તો! મારા 
કરતાં એનો રૂઆબ વધારે. નોકર ચાકરેને ધમકાવવામાં જ સમજે. 
યમૂ પણુ કટાળી ગઈ છે.” વિચારમાં ને વિચારમાં ચોપડી બાજી 
પર્‌ રહી ને કેતકર ઊ'ધી ગયે. 


4 


[જેય્‌યાળા ઊતરીને ઉનાળા આવ્યો. સહેજ તાપ પડવાની 
શરૂઆત થઈ. ર્ઘંદુએ કેતકરને કહ્યુ": “આ વખતે ઉનાળા કયાં 
ગાળશું ?' 

“તમે કહે ત્યાં.' 

“ પષ્યુ તમારું મન કયાં જવાનુ' છે ?' 

“સારો વિચાર પ'ચગની જવાને છે' 'ેતકરે કહ્યુ*. 

“ના ભ્રાઈ, સહેજ દૂર જઈ એ ' યમૂ લાડથી ખોલો. આપણે 
મત ઉતાકામ'ડ જવાને છે.” 

“ના, ઊટી નચી જવુ'' છદુએ યમૂની વાત કાપી નાંખી. 

“ ત્યારે?' કેતકર સહેજ ઉદ્દેગયી ખોલ્યે. 

“મારે તો આપણે એ વખતે ગયેલા પણુ હૉશ્ષ અધૂરી રહી 
ગઈ છે તે પૂરી કરવી છે. ' 

“કયાં દાજિલિંગ ?' કેતકરે પૂછ્યું. 

“ હા. મને બઠ્ઠુ મન થયું છે. બધાં જૂનાં સ્મરણુ તાન 
કરીએ ' ઈદુએ કહ્યું. 


૨૪ 


૨૧૨ ખાંડાની ધાર 


“પણુ સને દાર્જિલિગ પસ'દ નથી ' કેતકર્‌ ખોલ્યે।. 

“તો પછો અહીં જ રહોએ; કયાંઈ નથી જવુ. ' 

“યમૂ, તારો શે મત છે?' કેતકરે ફરી પૂછ્યું. 
“એકવાર આપી દીધો. પણુ મોટી ખેનનું મન રાખવુ. ' 


“ એને અકલ કયાં છે ? આટલી નાની ખેબૌને એટલે દૂર, 
ગરમીમાં લઈ જવી એ નજેખમકારક છે.' કતકરે દૃઢતાથી 
દલોલ કરી. 

“તો તમને ગમે ત્યાં જઈ આવે।. આપણે કવાંઈ નથી જવુ * 
ઇદુ ખોલી. 

“તો કાંઈ નહિ. તમે અહીં મોટાભાઈ પાસે કલ્યાણુ રહેન્નેઃ 
છુ' તે યમૂ ઊટી જઈ આવશું. ' 

ઈદુ કશું બાલી નહિ. કેતકર જમીને કોર્ટમાં ગયે.. યમૂ મુંબઈ 
ગઈ. ઇદુ જમ્યા વિના ખેસી રહો. સાંજે ઇદુએ પોતાની મેળે 
થોડું ખાધુ. કેતકર બીજે દિવસે સવારમાં ગામડાંઓમાં ગયે! તે 
છેક રાતે આવ્યો. આમ ખે દિવસ વીતી ગયા. 


ત્રીજે દિવસે સવારે એકાએક કેતકરે નિર્ણુય બહાર પાડયો $ 

“ આવતી કાલે આપણે દાજિ”લિગ જવાનુ” છે. ' ઈદુ-યમૂ તૈયાર 
થયાં. એક ધાટી, એક સ્પાયા, એક રસોથે, ખેખીની ગાડી, ખેબીનાં 
કપડાંની બેગ, ખેબીનાં રમકડાંતો કર'ડિયો બધુ' ઇંદુએ તૈયાર કરી 
લીધુ. કપડાંતી પેટોએ, પથારીના બિસ્રા, ટિડ્નિ બાસ્કેટ, પાણીને 
મૂન્ને વગેરે સામાન ખટારામાં ભરીને સ્ટેશતે પહેંચતે કર્યો. પહેલા 
વર્ગના ડબો! રીઝર્ન્ડ કરાવી કેતકર્સાહેબ સહકુટુંબ દાર્જિલિંગ 
ઊપડી ગયા. 

આખી ત્રડતુના પાંચસો રૂપિયા આપોને એક ખ'ગલી ભાડે 
રાખી. સુ'દર સુશોભિત શ્રરૂનાં ક'ડારેલા ઝાડ વચ્ચેના માગ ઉપરથી 


પીન 


ચૉહાની ધોર ૨૧૧ 
નાનકડો બ'ગલે મનોહર લાગતો હતો. જર ઉતાળે ઠ'ડે પવન 
બ'ગલાના પગથારને ઠારી રભ્રો હતો. ચોગાનમાં ઊશ્ઞીને નજર 
કરતાં ચોમેર *ક્ષરાજિયી વો'ટળાએલી પહાડોએ અને દૂર્‌ દૂર 
બરકફ્યો 'કાયેલાં શ્રિખરો દેખાતાં હતાં. ઈંદુ પમથિયાં ચડી. પાછી 
કરીને એક નજરે દશ્ય ન્નેઈ લીધુ. યમૂ તમફ ન્નેઈ ને ખોલી : 
“કહે જોઈ એ, આવી મળન ઊટીમાં આવત ? ? 

“ના મોટી ખેન. નને કે મે' ઊટી ન્નેયુ' નથી. પણુ તમને 
ગમે થયાં જ જવું એમ મે અણણાસાહેમને આગહ કર્યો તેયીો 
એણે હઠે મૂકી દીષી.' ખોલીને યમૂ અપૂર્વ દેખાવ જેઈ રહો. 

પણુ યમૂના છેલ્લા વાકચે ઈદુનું હદય ધવાયુ'. એ મનમાં 
બખડી “યમૂના આમ્રહથી કેતકરે હઠે મૂકો દીધી. ”' આસ્તે રહીને 
એ ઓરડામાં ગઈ. એક સોફા પ૨ ખેઠી. 


ખાખી ચડી, ખાખી હાફ શટ પ૨ વાદળી હાફકોટ, માથે 
હેટ, છાથમાં ગટ્ટાવાળી સોટી, કેતકર્‌ બક્નરમાં આંટા મારીને બ'ગલે 
આવ્યો. એસરી પર યમૂ સામે એની નજર ગઈ. સાદી સોનેરી 
જ્ાટની તદન સફેદ સાડી, ઉપર ધેરે। લાલ હાફકોટ, સોનેરી ચળકતાં 
ખુતાન, માથાની ખેવડી વે'જ્ીના ગુચ્છા બન્ને બાજુ લટકી રહલા 
છે. હસમુખા ચહેરા પ૨ આથમતા સૂર્યની લાલોની ચીમકી ઊપડી 
આવી છે. કેતકરે નજર ભરીતે યમૂને નીરખી લીધી. દરવા%્નમાં 
પેસતાં સામે જેઈ ને કહયું: “ કેમ સાહેબ ! કેવો અર્ભુન દેખાવ છે ? ' 

“ખરેખર અષણણુસાહેકમ ! હિમાલય તો સ્તર્મભૂમિ છે.' 

“ આ સ'ધ્યાના અવનવા રંગો જેમ જેમ ખુલતા જશે તેમ 
તેમ તમે પાગલ બનતાં જરે. ' 

“ના જ્નાઈ, આપણે પાગલ નથી થવું. 

“યમૂ!' અ'દરથી ઇદુતો અવાજ આવ્યે. 


૨૧૨ ખાડાની ધા૨- 


“%મ મોટી ખેન?”' 


“ અ'૬ર આવ તેો.' યમૂ અ'દ૨ આવી. પાછળ તરત જ 
તકર આવ્યો. 

“ડયાં જઈ આવ્યા તમે?' ઇદુએ કતકર્ને પૂછ્યું. 

“ ૪ર બનરમાં આંરા મારી આવ્યે.” 

“%સમ કાલુ!” કેતકરે તે।કર્તે પૃષ્યું. 

“જ સાહેબ.” 

“ખધે સામાન ગોઠવાઈ ગયે ? ' 

“ ગોઠવાય છે.” 

“સહારાજને કહે કે જલદી રસોઇ બનાવે, કેમ ઈદુ, ભૂષ્મ 
લાગી છે ને? 

“ખાસ નહિ.' 


“તો ચાલે આપણે જરા ફરી આવીએ. એટલે ભૂખ લાગશે. 
આયાને કહો કે ખેબીને સામા બાગમાં લઈ ન્નય. 


ઇંદુ ધીરે રહીને ઊઠી, યમૂ તેયાર જ હતી. કેતકર આગળ 
ચાલ્યો. દર્વાન્ન બહાર નીકળતાં ક્ષીયુ થઇ ગયેલે અવાજે ઇદુ 
ખોલી : “યશ, આપણે તે દિવસે કચાં સુધી ગયેલાં ? ' 

“સામે દૂરની પહાડી પર થઈને સહેજ આગળ. ' 

“આજ હવે એટલુ' ન ચલાય.” 

“ આજ તો તારુ શ્રરીર્‌ અધુરે નથી રહયું ' ક્ેતકર ખોલ્યે।. 

“સુશીલા હજી એવી ને એવી છે' ઈદૃએ કહ્યું. 

“એ ખેફ્‌િકર૨ બાઈ છે' પતકરે કારણુ આપ્યુ. 

“ખે છોકરાંની મા થઈ છે પણુ ન્નણે હજ કાલ સવારે પરણી 
હરે? ઈદુએ સુશીલાની તારીફ કરી. “ અમારા છાત્રાલયમાં પણુ 
એનુ શરીર સાથી સારુ ગણાતું. ' 


જડડાની ધાર ૨૧૨ 


“તે વખતે તો તુ' પણુ સારી હતી, કેતકર ખોલ્યો. 
“તોય એના જેવુ' નહિ. ' 


* અત્યારે યમૂ છે એવી જ તુ' લાગતી હતી ” કેતકરે કલ્યુ'. 
મન આગળ વર્ષો પહેલાંનો ઇદુનો મોહક ચહેરે! તરવા લાગ્યો. 


“ના કેતકર યમૂ ખાલી, “ મોરી બેન મારાથી વધારે સુ'દ૨ 
રખાતાં હતાં. ' 

“સુ'દર્‌ તો અત્યારે પણુ છું'' ઇદુ પોતાના હાય સામે 
જનેઈ ખોલી $ “ માત્ર થોડી સુકાઈ છું' એટલુ' જ. * 

“આપણે દરેક્રે આ દઢ માસમાં ચાર ચાર રતલ વજન 
વધારવાનું છે. ” 

“તમારું તો “ણુ વધશે જ ' ઇદુએ હસીને કડું. 

“અને મોટી ખેત, આપણે ય વધવાનાં ! ' યમૂ ખોલી. 

“ખેખી પણુ થોડું વધશે? કેતકરે કહ્યું. 

“ હુ' એક ઘટવાની.' ઈ'દુ ધીરો પડી જઈ ને ખોલી. 

“આપણે ૪'દુ એક વાત નકી કરે. હમેરાં કયારે ફરવું ? 
સાન્નતે માંદાએ કેટલા માઈલ ફરવું? કોણૈ કોણે નીકળતું વગેરે 
નકો કરે.” 

“બરાબર? યમૂએ ટેકે આપ્યે. 

“મારે થોડા ફ્રેટોત્રાફ્સ લેવા છે તેથી જુદા જુદા સ્થળે 
જવાનું રાખશુ' ' યમૂ ખોલી. 

“કયો કેમેરા લાવો છે, યમૂ!' ઇ'દુએ પૂઠયુ'. “નવો 
૧% જૂના ?* 

“ જતો તમારા વાળે. ' 

“હા એમાં સરસ ફેટા પડશે. 

“મારે એક મિત્ર ફરેટામારી સરસ ન્નણે છે. એ આવવાનું 
કહેતો હતો પણુ મે ના પાડી. * 


એન 


કકમ, 


૨૧૪ ખાંડાની ધાજ 


“કેમ લાવવો હતો ને? મનન આવત ' ઇંદુએ કહ્યું. યમૂ. 
કેરું ખાલી નહિ. એને મનમાં થયુ લાવી હોત તે સારુ હતુ. 

ફરીને પાછા આવ્યાં ત્યારે સૌને સારી ભૂખ લાગી હતી. 
આવીને તરત જમવા ખેઠાં. જમતાં જમતાં ઇ'દુએ ડહ્યુ: “યમૂ , 
આપણે ય વધવાનાં. ' 

“તો તે ધણું સારુ. 

જમીને ખેધડી ત્રામે[ફોન વગાડી થાકયાંપાક્યાં સો 
સુઈ ગયાં. 
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બપોરના ખે વાગ્યા છે. દાર્જિલિંગની પહાડીઓ આભના 
ઉડળાટને પોતાની ઠૅ'ડી ગોદમાં શમાવી ૨હી છે. કેતકરના બગલા 
આસપાસ બિલકુલ શાંતિછે. સા સઈ ગયાં છે. રસોચે,, ધાટી અને 
સિપાઈ ત્રણે જણુ પાછલી બાજુ તમાકુનો રેસ કરે છે. એ વખતે 
હમેશ્ર કરતાં ખે કલાક વહેલે। કૈતકર ન્નગી ગયે।. ફરવાનો પોશાક 
પહેરી યમૂ સતી હતી ત્યાં આવ્યો. યમૂ ધસધસાટ ઊ'ધતી હતી. 
ઉતકરે ખ'ભાા ઉપર આંગળીના ટક્રેરા મારી જગાડી. આંખો ચોળીને 
ક'ટાળાભ્રર્યા અવાજે યમૂ ખે!લીઃ “શા માટે જગાડો અત્યારે ?? 

“ગાલ ફરવા. અહોં ઊંધવા આવી છો કે ફરવા? ” 

“અમારે નથી ફરવું, નએ. ' યમૂ ફરી સઈ ગઈ. 'કેતકરે કરી 
ઉઠાડી. “ અહીં બ'ઝલાની બ'ધિયાર હવા કરતાં કાલે આપણું પેલા. 
આંબા નીચે શિલા ન્નેઈ હતી ત્યાં જમાવશું. ' 


યમૂ ઊઠી. ચારે કેો૨ ન્નેયુ'. પાસેના ખ'ડમાં ઈદુ સૂતી હતી. 
“મોટી ખેનને ઉઠાડે ' યમૂએ કહ્યું. 

“તું જગાડ. મારું નહિ માને? કેતકરે કહ્યું. 

યમૂ ઓરડામાં આવી. “ મોટી ખેન, ઊઠે ' કહી જગાડવા. 
લાગી. ઇંદુએ આંખ ખોલો ને સહેજ રે્‌ષમાં પૃઠ્યુ' : 


જાહડાની ધદર ૨૧૫૫૬. 


“કેટલા વાગ્યા ? ' 

' ખે થઈ ગયા. ' 

“ આપણે તો ચાર વાગે જવાતુ' રાખ્યુ' છે' ઇદુ ફરી આંખ 
મીંચવા લાગી. 

“આજે જરા વહેલા જઈ એ ' કેતકર ખોલ્યો. 

“તમે નનએ।, મારે અત્યારે નથી આવવું. ' 

' ચાલ યમ, આપણું જઈએ. એ પછી આવશે. ઈદુ ! અમે 
કાલની જગ્યાએ જઈએ છીએ.” 

# સાર્‌' ' ઈદુ અર્ધી ઊ'ધમાં ખોલી. 

યમૂ-કેતકર્‌ ચાલ્યાં. 

યમૂએ ખાખી ચડ્ડી અને સફેદ હાફશર્ટ પહેર્યો છે. પગમાં 
ખૂટ અને હાથમાં ખ'ભા સુધીની લાડી રખી છે. કેતકર પોતાના 
"ખાસ શિકારી પોશ્ચાકમાં છે. 

બન્ને જણુ ૬રવાકન બહાર નીકળી ઉતાવળે ચાલવા લાગ્યાં. 
સણિસો'દયય નિહાળતાં, આગલા દિવસના આંખાથી દૂર 
નીકળી ગયાં. 

“યમૂ!' કતકર દૂર ૬હ્યરાજિ ઉપર મીટ માંડી ખોલ્યેઃ 
“તને નથી લાગતું કે સ્વર્ગ આથી જુદુ' ન હોય ?' 

“ સને તો એયી ઊલટું જ લાગે છે. સ્વર્ગના દેવતાઓ 
ભલે ગમે ત્યાં રહેતા હોય : આપણે માટે તો આ જ સ્વર્ગ છે.' 

“ હવેથી આપણે ઉનાળે। કેઈ આવા જ રથળે ગાળવે, ' કેતકરે 
કહું. 

“ હું તો આવતે વષે” ભણી રહીશ. ' 

' ખસ પછી કાયમની નિરાંત. ' 

“નિરાંત શ્રાની? પછી પર્દેક્ષ જવું છે. ' 


૨૧૬ ખાંડાની ધાર 


“ ભણ્યાં ? મોટી ખેને પર્દેશ્ર જઈ શું ઉકાળ્યું જોતી નથી ?' 
“ એ તો જેઉ છું. ' 

“તા પછી? તારો પેલે! ફૂ'& આપટે શું કહે છે ? ' 
“તમે એમને ઓળખો છે ?' યમૂ ચમકો. 

“ અમે ન ઓળખીએ? ઠીક છે, સારો છેકરે છે. ' 

“ એને અમેરિકા જવું છેં પણુ પૈસા નથી. ' 

“ તારી પાસે માગે છે ? ' 

' સારી પાસે હોય તો માગે ને ?” 

“તું કહેતી હો તો હું બનતી મદદ કર્‌. ' 

“સાચુ કહો છે કેતકર ?' યમૂ હર્ષપૂર્વક ઊભી રહી. 


“ખરુ કડું છુ. એ મારી ફરજ છે ' કેતકર ગ'ભીર્‌ બતતાં 
ખોલ્ચે।. 

' આપણે અહીં ખેસીએ ' કેતકરે આસપાસ ન્નેયું. 

'હા સરસ છે.” 

એક બાજી ખે હ%્નર ફૂટ જેટલી ઊ'ડી ખીણુ, ખીણુમાં 
ભરચક ઝાડો, સામસામી ખબન્તે પહાડી, વચ્ચે થઇને વહી જતી 
નાનકડી નદીનો સકો રેતાળ પટ: બીજી બાજુ એક પછો એક 
ચડ-ઊતર ચેોસસલાંતી માફક ગેોઠૅવાયેલો ગિરિમાળ, પીરામીડની 
માફક ઊભી છે. આંખમાં ન સમાય તેવું ભવ્ય દશ્ય છે. એક ઊંચી 
અતે પહોળી શિલા પ૨ ચડીને બન્ને જણુ ખેઠૉાં. નીચે પહાડીને 
આંટા લઈને ચાલ્યો જતો રસ્તો દેખાતો હતો. શિલા ઉપર એક 
મોટા જબરજસ્ત આંખો લચી પડ્યો હતો. આસપાસ સુગ'ધી 
ફૂલોથી વાતાવરણુને સુવાસિત કરતાં વગડાઉ ફૂલઝાડ મહેકી રહ્યાં 
હતાં. કેતકર ધોમે રહીને શ્રિલા ૫ર ચડયો. ઉપર ચડીતે યમૂને 
કહ્યું: “ લાવો હાથ. ' યમૂએ હસીતે હાથ લબાવ્યો. કેતકરના 
મજખૃત માંસલ હાયતા એક જ આંચક્રે યમૂ ઉપર ખે ચાઈ આવી. 


જાડાની ધાર ૨૧૭ 


. પણુ ઉપર આવતાં એની વેણી નીચે પડો ગઈ. યમૂએ 
અ'બોડૅ હાથ મૂકયો તેવો જ કેતકર ખોલો ઊઠંયો $ “ ઊભ્માં રહે, 
એનાથી વધારે તાન, સુ'દર ફૂલ લાવી આપુ.” 

કતકર થોડીવારમાં ખોખો ફૂલ્ષ વીણી લાવ્યો. જૂતા દોરામાં 
પીનના સો।યાથી નવાં ફૂલ પરેવવા લાગ્યો. યમૂ કેતકરના ભરાવદાર 
રખાવડા ચહેરા સામે ભેઈ રહો. મોટી કાળો આંખે અને ઊજળું કપાળ. 

“ જેતકર, તમને સીતાખેન નથી સાંભરતાં ? ' યમૂએ અચાનક 
પૃછ્યું. 

“હવે શું સાંભરે ?' 

“તમે ઈદુખેન સાથે પરણ્યા ત્યારે મનમાં કાંઈ તહેતુ' થયું ? ' 

“શું થાય?” 

““મ સીતાખેન બિચારાં રખડી પડયાં ને !' 

“એ મને અનૃરૂળ ન થઇ એમાં માર્‌ રૈ વાંક ? 

“તમે એને અનુકૂળ કેમ ન થયા?” 

“તોકરી ધધો છોડીને લગોટી પહેરું તોય એતુ' મન ન 
માને એવી વેવલી એતી વાતો હતી. એવું છે યમૂ: અરસપરસ 
માન અને પ્રેમ હોય, જીવતમાં સમાન રસ હોય તો જ લગ્નજીવન 
સુખરૂપ નીવડે. ' 

“મોટી ખેન સાથે પરણ્યા તેથી સુખર્‌પ બન્યું છે ? * 

“ના, નથો બન્યું. પહેલું આખુ" વષ અમે સ્વર્ગસુખ 
માણ્યું. પણુ પછી કેણુ શનણે કેમ તારી મોટો ખેનતો સ્વભાવ 
ધીમે ધીમે એટલે બધો ખરાબ થતો ગયે! કે ન પૂછો વાત. ' 

“તો હવે શું કરશે ?' યમૂએ પૂછ્યુ. 

કેતકરે ઊ'ચે જેયું. પણુ યમૂના ચહેરા પરયો જણાયું કે 
પ્રશ્ન તદ્ન નિર્દોષ અતે સહજ હતે. એણું શાંતિથી પોતાના મને- 
ભાવ વ્યકત કર્યા: હવે ન છૂટકે નભાવી લઈશ.' 


૨૧૮ "ખાેડાનો' ધકર 


“પણુ ધારે કે કોઈ એવી યુવતી તમારી સામે આવીને 
ઊભી રહે . . .” યમૂના અવાજ લાગણીથી ધ્રજયે।. કેતકરના હાથમાં 
ફલ અને સોથે।! થ'ભી ગયાં. યમૂના મુખમાંથી નીકળનાર વાકય 
પુષ્પની એ રાહ જેઈ રલો. યમૂએ આગળ ચલાવ્યું: “કે જેનાથી 
તમને એમ લાગે કે તમારા જવનમાં પ્રેમરસ પુનર્જન્મ પામશે, 
તો તમો એને સ્વોકાર ન કરો ?' યમૂ તટસ્ય જાવયી કેતકર સામે. 
જોઇ રહી. 


પણુ એ તટસ્થ ભાવે પૂછાયેલા પ્રશ્ન કેતકરના અંગેઅ'ગમાં 
કપ પેદા કર્યો. એનાં ર્‌વાડાં ખડાં થયાં. શે જવાબ દેવો એ એને 
સૂઝયુ' નહિ. યમૂ કેતકરની મૂ'ઝવણુ સમજી ગઈ. એણે મૃઝવણુ 
ટાળવા પ્રયત્ન કર્યો : “તમે કહેતા હતા ને કે અન્યોન્ય પ્રેમ ન 
હેય, માન ન હોય, મેળ ન હોય તો લગ્નબ'ધતમાં જકડાઈ રહેવાથી 
બન્નેને સ'તાપ થયા કરે ?' 

“હા.” 

“તો પછી તમારે ને ઇદુખેનને અરસપરસ માન, ધેમ કે 
મેળ હેય એવું મને દેખાતું નથી |' યમૂ મકમપણે ખોલી. 

“ હુ તારા પ્રશ્નોનો અય સમજતો નચી. તું શા માટે આવી 
પ્રશ્નોત્તરો પૂછે છે એને મર્મ હુ' કળી શકતો નથો. ' 

“ અમે ગમે તે મારે પૂછતાં હોઇએ એનુ તમારે શું કામ છે ? 
તમે હૃદયના ઊંડાણુમાંથી ખરો જવાબ આપો ને ?' 

“ એવી કોઇ યુવતીનો સ્વીકાર કરવામાં હું મારી ન્નતને 
ભ્રાગ્યશાળી માનુ'.? કેતકરે છેલ્લે ઉત્તર સ'ભળાવ્યે।. 

“ડ્રાહબાશ |' યમૂ મોટે અવાજે ખોલી ઊઠી. અને તરત જ 
ગ'ભીરતાથી પ્રશ્ન કર્યો : “ અને પછી દોઢ ખે વરસની નાની ખેખીને 
લપ્તતે મોટી બેન કયાં ન્નય ?' 


ખાડાની ધાર ૨૧૯- 


“ગમે ત્યાં નનય - એ મારે નેવાનું નથી ! ' 

“હ સ્વાર્થી | એક ફલથો ખીજે ફૂલ રસ ચૂસતા 
ભ્રમરા માકક ભ્રમ્યા કરનાર તમારા જેવા પુરુષોને પાછળનાંની દરકાર 
છેજ નહિ!' કેતકર ચૂપ થઇ ગયે. થોડીવારે રોષ ઊતરતાં. 
યમૂએ નવીન વાત ઉપાડો : 

“આપણે એક વિમાન ખરીદે ને.” 

“પૃણુ તે' પરેલી વાત ઉડાવી દીધી.” 

“એ વાતમાં તમારુ પાણી મપાઇ ગયું ! ' 

“પણુ એને નિર્ણય કયાં આવ્યે છે ?* 

“પછી નિરાંતે કોઇવાર નિર્યુય કરશું. ' 

“આટલી નિરાંત ફરી નહિ મળે, યમૂ !' કેતકર યાચક જેવી 
દૃષ્રિએ યમૂ સામે ન્નેઈ રલ્રો. પણુ રીઢો દુકાનદાર, રીઢા ભિખારી- 
એને હાથને ઉંશ્ચારે જ બીજી દુકાને જવાનુ' કહો દે તેમ યમૂગ્મે' 
વાત ફ્રેરવી નાંખી : 

“હમણાં તો મતે આ સામાં ભવ્ય શિખરની પેલી પાર 
ઊડી જવાનુ* મન થાય છે. કેતકર | વિમાન કયારે ખરીદશું ? ' 

“વિમાન ખમીદવાનેો એક રસ્તો છે. ' 

“શો?” 

“તમે મુંબઇમાં જ એલએલ. ખી. થાઓ અને પ૭ી આપણે 
ત્યાં વકીલાત કરે।. ખૂબ પેસા કમાઇને વિમાન ખરીદો. ' 

' વિચાર કરી ન્નેઇશ. ' 

“લ્યો આ વેણી: તેયાર થઇ ગઈ. ' 

“શૅન્ક યુ.” 

“લાવે! હુ' જ ખાંધો ૬ઉ*. ' 

યમૂગ્મે માં ફેરજ્યુ' કેતકર ધૃજ્તે હાથે વેણી ખાંધવા લાગ્યે.. 


"૧૨૦  ભાંડાની ધાર 


એ જ વખતે “યમૂ !' એવો ફાટી ગયેલા અવાજની ખૂમ સ'ભ્રળાઇ. 
બન્નેએ ચમકીને પાછળ ન્નેયું તો ૪'દુ કાળરૂપ ધારીને રિક્ષામાંથી 
ઊતરી રહી છે ! 


નૂ 


ઇદુ જગી. ન્નેયું તો ત્રણુ વાગ્યા હતા. રસોયાને ચા 
અનાવવા કહ્યું, હાથમાં ધોઈ, વાળ સરખા કર્યા. સાડી બદલીને તેયાર 
થઈ. આયાને કહ્યું: “ હું જરા ફરવા *નઉ' છું. ખેબી જગે ત્યારે તું 
જરા ફ્રેર્વી લાવજે. ચાર વાગ્યે પેલી શીશીમાંથી દૂધ પાજે. 
મહારાજ, કેટલી વાર ? '* 


“ જી આવ્યો.' ચા આવી. ચા પીતાં સિપાઈને હુકમ કર્ચ: 
“ કાલુ ! બન્નરમાંથી એક રિક્ષા લઈ આવ. ' 


ચાપાણી પીને ઇદુ બહાર જઈ ઊભી રહી. ૬સ્ય ન્નેતાં 
અનેક વિચારો આવવા લાગ્યા. બધા સનમાં જ શમાવ્યા. રિક્ષા 
આવી. અ'દર ખેસો હાથતે ઈશારે રસ્તો બતાવ્યે!. રિક્ષા ચાલી. 


આગલા દિવસનો આંખે! આવ્યો. ઇદુએ રિક્ષા ઊભી રખાવી. 
એક નજર ચોપાસ ફરે". કેઈ દેખાયું નહિ. એટલે આગળ થ્રાલવા 
સમન્નવ્યું. રિક્ષા આગળ વધી. ઈછદુ ખીગુમાં, પહાડી પર અને 
રસ્તા પર દૂર ચોમેર નજર ફેે'કતી #નય છે. કુદરતી દેખાવો એક 
પછી એક ઊધડતા નય છે. પણુ ઈદુતી નજર કેતકર-યમૂતે 
શેખે છે. 


રિક્ષા સહેજ આગળ ગઈ ત્યાં ઈદુતી નજર એક ઊ'ચા 
આંબા નીચેની મોટી શિલા ૫2 પડી. નજર પડતાં જ એનું હુદય 
બમણા ન્નેશથો ધબકવા લાગ્યું. કેતકર વેણી બાંધે છે. બત્તેની 
પીઠે રસ્તા તરફ છે. ઈદુનું મગજ ફરી ગયું, પગથી માથા સુધી 


ખાંડાની ધાર ૨૨૬%. 


ક્રોધની ન્વાળા જલી ઊઠી. નજક આવતાં જ એણે રિક્ષા ઊભી' 
રખાવી અતે નીચે ઊતરતાં ત્રાડ મારીઃ “યમૂ !' પહાડમાં પડધલે 
પડયે! અને અવાજ ગાજી ઊઠેયે।. 


યમૂ ચમકી ગઈ. કેતકરના હાથમાંથી વેણી પડી ગઈ. 
ત્રાસજનક ચહેરે ઉભેલી ઈદુએ પાસે આવીને કડકાઇથી કહ્યું: 
“નીચે ઊતર, યમૂ! ' 

યમૂ નીચે ઊતરી. 


કેતકર સામે એક કારમી નજર ફ્રૅ'કીને, યમૂ તરફ 
ફરી, ખોાલીઃ “ ખેસી જ રિક્ષામાં. ' 


યમૂ ખેડી. ઈંદુએ ખેસતાં ખેસતાં હાથતે ઈશારે રિક્ષાવાળાને 
રિક્ષા પાછી વાળવા કહ્યું. ઇદુતી સામે ન્નેવાની પણુ એની હિંમત 
ચાલી નહિ. ઇંદુ હોઠ ભીંસી, ગુસ્સાભરી આંખો ફાડીને ખેઠી હતી. 

'તકર શિલા પરથી ઊતર્યો. એના મગજને પાવર પણુ 
ફાટ ફાટ થવા લાગ્યે. એ બખડયે!ઃ “ વિના કારણુ ગુસ્સે થાય 
છે. યમૂ બિચારી તદ્ન નિર્દોષ છેકકરી છે. ગરીબ ગાય જેવી. કશે 
જવાબ પણુ ન દઈ શ્ઞકી. એક વેણી બાંધી એમાં આટલી રીસ? 
મારા ઉપરની રીસ બિચારી યમૂ પ૨ ઉતારી. દીવાની દાઝે કેડિયાંને 
બચકાં ભરે છે! અને મારા પર પણુ શા માટે રોષ કરે? એવું 
મે કશું કારણુ આપેલ નયી. ખરેખર, ઇંદુ પાગલ થઈ ગઈ છે. 
યમૂને એના પ'ન્નમાંથી છેડાવવી નેઇએ અને મારે પણુ છૂવવું 
જોઇએ. એ થોડી રખડશે ત્યારે એની સાન ઠેકાણુ આવશે. ” કેતકર 
સો।ટી હલાવતો વિચારવમળમાં ચુ'ચવાતેો ચાલ્યે! આવે છે. 

“ખસ. ડૉ. ભ્રાસ્કરને વાત કરી એના બાપ પાસે મોકલો 
આપુ. નિરાંતે નોકરી તો! થાય. જેનું અન્ન ખાવું એનું હક્ક તો 
કરવું જ જેઈએ ને ?' 


“૨૨૨ ખાડાની ધાર 

"તકર બંગલે આવ્યો. જુએ તો આંગણામાં રિક્ષા ઊભી છે. 
'દદુ અદર ખેઠી છે. ખેબીને લઈને આયા અ'દર ખેસવા આવે 
“છે, મજૂરો સામાન ઉપાડી ઊભા છે. યમૂ પગથિયાં પર ઊભો છે. 
સિપાઈ દરવાજે પકડી હાથ સીધા રાખી સલામ ઉરવાની રાહુ 
“જોઈ રલ્યો છે. કેતકર્‌ દરવાજમાં પેઠે. ઇદુએ યમૂને ખૂમ મારી : 
' ચાલે છે કે યમૂ?' 

“ના.' યમૂ એમને એમ ઊભી રહો. 

“ ઠીક છે. ચલાવ રિક્ષા.” 

"તકર ઈંદુ સામે એક નજર ડ્રેકક પગથિયાં તરફ આવ્યે. 
ઉપર્‌ ચડતાં પહેલાં સહેજ પાછે ફર્યા અતે ખેદરકારી બતાવતાં 
પૂછ્યું: “ કયાં ન્નય છે, ઈંદુ ?” 

ઈદુએ કશે! ઉત્તર ન આપ્યે. 

%તકરે પરાણે મિન્નજ કાખૂમાં રાખ્યો. યુવાન અમલદાર 
'ઈદુતુ' આપખુદ વર્તન સાંખો ન શકયે.. ફરી પાછળ ન્નેયા વિના 
પગથિયાં ચડીને ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે. 

ઇદુએ છેલ્લી વાર પૂછ્યું: 'યમૂ! ચાલવું છે ? ' 

“નહિ. ' યમૂએ એતો એ જવાબ આપ્યો અને જેમનો તેમ 
“ઊભી રહો. 

રિક્ષા બહાર નીકળી મુખ્ય રસ્તે વળી અને ચાલી. ઇદુએ 
જડ બનતી આંખો બગલા તરફ રેકી. “આ શું થવા ખેદુ' છે' 
કડી બેઠકને અહેલી હળી પડી અને ઊંડો નિસાસો! મૂકયે।, 


આયા અને ખેબી ઈદુ સામે દર્દણરી નજરે ન્નેઇ રવ્યાં. 


૩૫ 


કટર ભાસ્કર દવાખાતેથો આવ્યા ત્યારે ઈદ જમીને સૂઈ 
ગઈ હતી. ભ્રાસ્કરે સામાન સામે જેઈને પૂઠયુ': “ કાણુ આવ્યુ છે ? ' 

“ઈ'દુખેન ' મિસોસ ભાસ્કરે જવાબ આપ્યે. 

“ઉતકર યમૂ સીધાં થાણા ગયાં લાગે છે ? ' 

“ના, એ લોકો પાછળ છે. બેબીની તતિયત દીક ન રહી 
એટલે ઇદુખેન વહેલાં ચાલ્યા આવ્યાં. ' 

' સારું કયું. ' કપડાં ઉતારી ભાસ્કર જમવા ખેડે।. મિસીસ 
ભાસ્કર પણુ સાથે જ ખેઠાં. રસેયેો! ધો આપીતે ગયો એટલે 
ભ્રાસ્કર ખોલ્યો : “યમૂનુ' ક'ઈક કરવું ન્નેધએ. ” 

“હું તો કેટલા વખતથો કહું છું. વધારે ભગુા।ાવવી હેય તો 
પૂના મોકલે, નહિતર પછી પરષુાવી ઘો. 

“પરષણુવાનું એના હાથમાં છે. ' 

“એ હું ક્યાં ના પાડું છુ'? પણુ આટલા મૂરતીઆ છે 
તેમાંથી કોઈને પસદ કરી લે.' 
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“હા, એ વાત ખરી. 

“ હવે પાછુ' ઈદુખેનને કેતકર્‌ સાથે બનતું નથી !' 

“એ એક મોટી ઉપાધિ છે. એક બીન્ન એક બીન્ન'નો વાંક 
કાઢયા કરે છે. મને તો આ સ્નેઠલગ્નની થિયરી જ સસમન્નતી નથી ! ” 
ત્યાં ઇંદુ જગીને આવી. “ કેમ ઈદુ, કેમ છે ખેખી ?' 

“ઠોક છે.” 

“ તારુ' કેમ ચાલે છે ?' 

“હમણાં તે વજન વધ્યુ' છે. ' 

“ %તક૨ કેમ છે ? ' ઇદુ ફ'ઈ ન ખોલી. 

“ યમૂને મૂકીને ક્રેમ ચાલી આવી ?: પછી બધાંએ સાથે 
ચાલ્યા આગવુ હતું. ” 

“ એકવાર જમી લ્યો નિરાંતે' ઈંદુ બોલી, “ પછી હું બધી 
વાત નિરાંતે કરીશ. ” 

ભાસ્કર સમન્યે। કે કઈક દાળમાં કાળુ છે. જેમ તેમ જમી 
લીધુ', દીવાનખાનામાં આવ્યે. ઈદુ પાછળ આવી. બત્તે ખેઠૉં. 

“કરે। વાત? ભ્રાસ્કરે પાનને ચૂતો લમાડતાં કહ્યુ'. 

“વાત ટૂ'કો છે. યમૂ કેતકર્‌ સાથે પરણુવાની છે !' ઇદુનું 
અ'તર્‌ કોરાઈ જતુ હતું પણુ એ જડ બની ગઈ હેય તેમ આંખો: 
ફાડીને ભાસ્કર સામે જોઇ રહી. 

આંગળી પર ચૂનો અને હાથમાં પાન એમ ને એમ રહી 
ગયાં ને ભાસ્કર ઈંદુ સામે નઈ રહ્યો !' શુ' ખોલે છે તુ' ?' 

ઈદુની ભાભીએ પસાર થતાં બારણામાંથી આ ન્નેયું. ભાઈબેનને 
રિયર થઇ ગયેલાં નનેઇ અ'દર આવ્યાં. એક બાજુ ઊભાં રહી 
બન્નેને નીરખવા લાગ્યાં. 

“તાર્‌' મગજ તો ઠેકાણે છે ને ?' ભ્રાસ્કરે પૃદ્યુ., 

“હા. પદર દિવસમાં તમે સાંભળશે! : કાં કલકત્તા તાંધાવશે 
અગર મુબઇમાં. ' 
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“ તારે બનતું નથી એ તો તારી ભાભી કહેતી જ કતી. ? 

“પણુ મારુ માને શેના ?' મિસીસ ભાસ્કર ખોલી ઊઠયાં. 

“ યમૂતે આ શું સૂઝયુ' ? ' ભાસ્કરશાવ જમીન તરફ અનિમેષ 
તાકી રહ્યા. 

“તું એને સાથે કેમ ન લેતી આવી ? ' 

" ખસ ન આવી.' 

“ ઉ'મર્લાયક થઈ એટલે એને જબરજસ્તીથી પણુ ન લવાય. ' 

“ આપણે દવે એને સ'ભ્રાર્વી જ નહિ. પંદુમેન, તમે તમારે 
અહદી'જ રહેને ' ડાહી ભાભી ખોલી. 

“ સારે પિતાજીને શે! જવાખ દેવે। ?' ભાસ્કર ફરી ખોલ્યો. 
“ આમાં વાંક બધે ઇદુનો જ છે.' 

“મારો? 

“ હા તાર્‌।. તારે જ એને કેતકરની નજર સામેથી દૂર્‌ 
કરવી જેઈતી હતી. તું ન્નણે તો છે કે એ ભાપસાહેબનાં લખ્ખણુ 
જવાં છે. ' 

“ એટલા માટરે તો મે' એને પૂના જવા સલાહ આપેલો. 
'તકર્‌ બધુ” એનું માને. મારી એક વાત ન સમજે. ત્યારથી જ 
હું પામી ગઈ હતો.' 

“દીક છે, હજી એક માગ છે. યમૂનો એક અ'ગત મિત્ર છે 
આપટે કરીને, એને પૃછાવી ન્નેઉ'. ' 

વચ્ચે તો સાંભળેલું કે યમૂખેનતે આપટે સાથે લગ્નનુ' નક્કી 
કરી નાંખ્યુ' છે?' મિસીસ ભ્રાસ્કર ખોલ્યાં. 

“ હા, મે' પણુ સાંભળ્યુ હતુ'. તેથી જ તો એને મળવાને 
વિચાર કરુ છું. ' ભાસ્કરે કપડાં પહેરવી. 

“ પણુ એમાં આપટે બિચારો શું ન્નણુ ? ' ઈદુ બોલી. 

“નેઈએ શું થાય છે. કદાચ તારી માફક એ પણુ નવાઈ 
પામીને દુઃખી થાય. ' 

૬૫ 
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“થવાનું હતું તે થઈ ગયું. હવે શું ?' ઈડ્ડુ નિરાશ્ઞ થઈ. 

“ ઊઠે ઈદુખેન, બાકી રહેલી ઊ'ધ પૂરી કરો ' ભાભીએ કહ્યું. 

“મારી ઊધ હવે શ્મશ્ચાનમાં પૂરી યશે !' 

“ એમ હિમત શું હારી #નએઓ છે ? યમૂખેત એવું કરે જ 
નહિ. એ કાંઈ ગાંડી છે ? ' 

“ના ડાહી છે . . .' 

“ ખાઈસાહેબ, ખેખી ન્નગી છે' આયાએ આવી કહ્યું. 

“ અહીં લઈ આવ.' 

આયા ખેખબીને લેવા ગઈ. ઇદુ મનમાં ખોલી : “ બસ હવે 
એ જ એક મારા આધાર છે.” 


૩૬ 


[રેક્ષા ચાલી ગયા પછી ધષીવાર સુધી યમૂ એમ ને એમ 
ઊભી રહી. કેતકરના ઉમ્ર ચહેરો નજેઈને નોકરો બાજી પર 
લપાઈ ગયા. કેતકર ધણીવારે બહાર આવ્યે. યમૂ સામે જેયું. 
ભ્ય, વિયોગ અને માનભ'ગની મિશ્રિત લાગણીઓયી એનું મન 
ઘેરાઈ ગયું હતું. 

“યમૂ | કેતકરે પડી ગયેલે અવાજે કહ્યું. 

“કેમ?” 

“અંદર આવ. ' 

યમૂ અ'દર ગઈ. સોફા પર બેડી. સામે પડેલા રેખલ ઉપર 
નજર ઠેરવી જેઈ રહી. કેતકરે પૂછ્યુ : “ ઇદુ શા માટે ચાલી ગઈ? 


અંટાની ધાશ ર૨૭ 


“ એને ખખર. ' 

“પણુ તતે કારણુ કહ્યું હશે કે નહિ ?' 

“ સને ક'ઈ કહ્યું નથી. માત્ર એટલું કહ્યું, “ સાથે ચાલ. ”” 

“તો જવું હતું ?' 

“ફજ્ઞા માટે #1ઉ' ? મે' શે અપરાધ કર્યો છે તે ન્નઉં? 
અને એમ મારા ૫2 બળજબરી કરવાનો એને શે! હક્ક છે ? એને 
ચેર રહું છું, એ બધો ખર્ચ આપે છે, તેથી દબાવે છે ? ' 

“એ કયાં કમાવા “ય છે ?' 'તકર્‌ ધીરેથી ખોલ્યે!. 

“છતાં આટલી દાદાગીરી કરે છે. ' 

“તું હુવે સ્વત'ત્ર બની ન્ન, યમૂ ! ' 

“હું સ્વત'ત્રજ છુ. તમે થોડા વખત 'ડહેલાં ખોલેલા તે 
વચન પાળન્ને. યાદ છે ને ?' 

“હા, હા; બરાબર યાદ છે. હવે તો ઇદુ ભલે રખડે. તારે 
એને બતાવી આપવું નઈ એ કે દરેક વ્યક્તિ સ્વત'ત્ર છે. * 

“ તમે આપટેતે મદદ કરવાનું વચત આપેલ છે તેની હું વાત 
કરુ' છુ.” કેતકર્‌ અવળુ' સમજે છે એવી શ'કા પડવાથો યમૂએે 
ચોખવટ કરી, 

તકર સાચે જ ઊ'ધું સમજ્યો હતો. આપટેનું નામ આવતાં જ 
એકદમ અકળાયો. ઊછળતી આશાઓ નિરાશાના રૃપમાં ફેરવાઈ 
ગઈ. છતાં યમૂ આગળ માનમાં રહેવા મતતે દબાવીને ખોલ્યો! : 
“ હા, ખુશીથી કખૂલ છે. જે કે મારી પાસે એટલી મૂડી નથી 
છ્તાં હું ગમે તેમ કરીને સમવડ કરી આપીશ. ' 

“ ખસ કેતકર, જિદગીભર તમારા ઉપકાર નહિ ભલું. ' યમૂ 
હર્ષાવેશ્માં અહેશાન નીચે દમાઈ ”તાં ખોલી. “ આપણે આજે જ 
અહીંથી નીકળી જઈએ. ઈંદુ મોટાભાઈ પાસે ગઈ છે એટલે હવે 
હું સીધી મુંબઈ જઈશ. ' 


૨૨૮ ખોડાની ધ ૨ 


“ થાણે ચાલને. ત્યાં શી હરકત છે ?' 


' હરકત ક'ઈ નહિ. પણુ મોટીખેન કનું ક'ઈ માની ખેસે 
અને મોટાભાઈ ને મતાવે. એ એમ સમજે છે કે હું તમારી સાથે 
લગ્ન કરવાતી છુ. ” 

“ હોય નહિ? તકરે આશ્રય બતાવતાં કહ્યું. 

“ «યારે. એનું મગજ ઠેકાણુ નથી. મનમાંથી ગમે તેવા ખુટ્ટા 
ઉઠાવી, મનમાની કલ્પનાઓ કરી દુઃખી થાય છે. ' 

“ પણુ એમાં તું શા માટે ગભરાય છે? તું મારી સાથે થાણા 
ચાલ. હુ મોટાભાઈને મળીને સમન્નવી દઈશ. બાકી ઇંદુનું હવે 
માં પણુ હુ નનેવાનો નથી. ' 

“નહ, હુ' તો મુંબઈ જ જડશે. ' 

“યમૂ!? એકદમ ઢીલો પડી જઇ કેતકર ખોલ્યા : “ મારા 
વનને તો તું કશે। વિચાર જ કરતી નથી ?' 


“શું કરું કેતકર ? હું' બરાબર સમજુ' છુ કે તમારા દિવસે 
એ બંગલામાં કેવી રીતે જશે? પણુ સાક્ષાત્‌ ઈશ્વર આવે તો પણુ. 
મોટીબેન નહિ માને. ' 

“ મારે એનું તો કામ જ નથી. આપટે અમેરિકા નય ત્યાં 
સુધી તમે થાણા ન રહો ?' 

“ના. અમે બન્ને સાથે જ અમેરિકા જશું. ને કે સને 
તમારી ખૂબજ દયા આવે છે પણુ હુ' લાચાર છુ. તમે 
સુખસરિતામાંથી એકાએક દુઃખદર્િયામાં ધસડાઈ ગયા છે. ' યમ. 
વિચારમાં ઊંડી ઊતરી ગઈ. 

કેતકર્ના ચહેરા પર્યી એક પછી એક કળા સ“કેલાવા લાગી. 
દુઃખપૂર્વક, અત્ય'ત કરુણુ સ્વરે એ ખોલ્યો : “' મારી મા પણુ. 
ચાલી ગઈ !' 
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એકાએક યમૂ ટટ્ટાર થઈ. એના ચહેરા પર તેજનાં કિર્‌ષણુ 
દેખાયાં. એ સહર્ષ ખોલી ઊઠીઃ 

“ તકર, એને રસ્તો મતે સૂઝયો છે. ' 

“ કયેો। ?' ઉદ્દ્ગભરી નજર યમૂ સામે માંડોને કેતકર ખોલ્યે।. 

“ સીતાખેનને ખોલાવી લેવાં. ' 

“એ શાની આવે?” 

“ મુંબઈ આવી ગયાના ખબર મળ્યા છે ને?' 

“ હા, મે નજરે જેઇ છે. પણુ તેથી શું શ એ ન આવે. ” 

“એ માર્‌ુ' કામ. હું' એમને સમશજનવીશ. કહીશ કે મુ'બઈને 
અદલે થાણે રહો. * 

' એ શકય નથી. જેતે મે હડધૂત કરી, જેના વિશુદ્ધ 
પ્રેમતે મે' ઠોકરે માર્યો, એ ફરી મારો સામે પણુ કેમ જુએે?' 

“એ કામ હું માથે લઉં' છું, કૈતકર્‌. ' 

“ એ તારાથો ન અતે એવું કામ છે. તું સીતાને આળખતી 
નથી. છતાં ને. મહેનત કરી ન્ને.' કેતકર ભાંગી ગયેલે હૈયે 
ખોલ્યો. “ પણુ એક વાત નકો સમજજે કે ત્યાં સુધી હું તતે 
અમેરિકા જવા નહિ દઉ. ' 

કૂક છે. ? 

“ બસ હવે મને નિરાંત વળી. કેતકરે શાંતિશ્વાસ મો: 

એ જ વખતે યમૂ ઊડી. આપરેને તાર કર્યા. મુંબઈ રાંડ 
દ્રેન જણાવી. 

ઉતકરને લઈ તે ખીજે દિવસે યમૂએ દાજિલિંગને રામરામ કર્યા. 


૩૭ 


જ્યાર વરસની છોકરી રમકડે રમે છે. દોઢ વરસને છોકરે॥ 
પારણામાં સતો છે. એક હાથમાં દોરી અને ખીનન હાથમાં ચોપડી 
રાખીને સુશીલા હીંચકાવતી ન્નય છે ને વાંચતી ન્નય છે. વચ્ચે 
વચ્ચે ગાતી પણુ ન્નય છે. મિ. પરાંજપે કચેરીમાં ગયા છે. એ 
વખતે દાદર પ૨ કોઈનાં પગલાં સ'ભળાયાં. જુએ તે! યમૂ | એકદમ 
ચોપડી બધ કરી, દેરી મૂકીને ઊભી થઈ ગઈ. 

“તું કયાંથી યમૂ? આવ આવ.' 

નાની છોકરી યમૂ સામે નેઈ રહી. સુશીલાએ યમૂને હાય 
પકડી સાદડી પર ખેસાડી. “ આમ એકાએક કવાંથી ? ' 

“ આજે મનમાં થયું કે ન્નઉ.. ' 

“તું તો રોજ મુંબઈ આવતી હોઈશ. પણુ કોઈ દિવસ મૉં 
બતાવ્યું નથી એટલે પૃછુ' છું. ' 

“ આજ ખાસ અગત્યના કામે આવી છુ. ' 

“ (યારે એમ કહે ને. ખોલ શું કામ છે? નને દમૂ! આ યમ 
માશી. તું ઓળખે છે ક ?' 


જયની ધાર ૨૩૧ 


“ના, એ બહુ ન ઓળખે. ' 
“ખોલ વાત ફેર હવે. ', 


“ તમને કદાચ ખખર દશે કે ઇદુખેનને અને અષ્ણાસાહેબને 
"કટલાક દિવસથી બનતું ન હતું. ' 


“ઊડતી વાત સાંશળી હતી.” . 
“ છેલ્લા દિવસોમાં એમના મતભેદોએ ઉમ્ર રૂપ પકડયું. ' 


“પણુ એવા કેવા મતભેદ ? ' 

“ સાંભળો તો ખરાં ?' 

“ હાં કહે. ' 

“ એમાંથી હમણાં પ્રવાસે ગયેલાં ત્યાં ક'ઈકે તકરાર થઈ તેથી 
ઇદુખેન પાછાં ચાલ્યાં આવ્યાં. ' 

“ ખેખીને કયાં મૂકી ? ' 

“ ઈદુખેન સાથે લેતાં આવ્યાં. ' 

“તું અણ્યુસાહેબ સાથે હતી ?' 

“હા.? 

. “તે એમાં શું? ચાર દિવસમાં ઈદુની રીસ ઊતરી જશે. 

એની મેળે ઠેકાણે આવી જરે. ' 


“ના, પણુ આમાં ઠેકાણુ આવે તેવુ' નથી. કેતકરને સખત 
આધાત લાગ્યો છે. એ એક દ્વિસ પણુ થાણા એકલા રહી શકે 
તેમ નથી. બિચારો મરેલી માતે સ'ભારી રડે છે. ' 


“એ તો તતે સ'સારને! અતુક્રવ નથી. પતિપત્ની વચ્ચે ગમે 
તેવા ઝગડા થાય તોય પાછાં ચાર દિવસમાં એક થાળીમાં સાથે 
ખેસીને જમે. ' 


૨૨૨ "ખાંડાની ધાર 


“ પણુ મને ભય છે કે કેતકર્‌ બહું દુઃખી થશે. કાન નહિ 
માને. તમે કારણુની ગ'ભીરતાથી અન્નણુ છો. ' 

“તો તારુ' શું કહેવુ' છે તે કહે ને ?' 

“ તમે સીતાબેતતે સમ'નવીને થાણા મોકલે. ' 

“એ કેમ બને? ? ક 

“ તમે ધારો તો બતી શકે. ” 

“પણુ હું એવુ' ધારું જ નહિ તે! એ તો હું આ શ્વિવારે 
કલ્યાણુ જઈશ અને ઈદુતે સમક્નવીને મોકલી આપીશ. ' 

“ પણુ ઇદુખેનના જવાથી અણ્યુાસાહેમતે શાંતિ થવાને બદલે 
ઊલટી અશાંતિ થશે. ' 

“ અત્યારે એમ ખને કદાચ, પણુ એથી કરીતે માંડ સીતા 
સુખી થઈ છે એને દુ:ખમાં નાંખવી અતે ઈદુનું દ્દાર્‌ સદાને માટે 
બંધ કરવુ' એ કેઈ રીતે યોગ્ય નથી. ' 

“ સીતાખેન અહીંજ છે ને ? ? 

“હા. આપણી પારિષદતા મુખ્ય કાર્યાક્ષમાં છે. બધું કામ 
પોતે ઉપાડી લીધું છે. વળી માખાપતે સાચને છે. ' 

“તો પછી હું ૨4ન લઈશ. 

“ જવાય છે ખેસનતે. ચા પીતે જજે. ' 

“ના, હું જઈશ્ચ. મારે જરૂરી કામ છે. ' 


યમૂ ચાલી: સુશીલા દાદર સુધી આવી ' આવજે યમૂ ' કહી 
પાછી ફરી. યમૂ વિયારમાં જવાખ પણુ દીધા વિના ખે દાદરા 
ઊતરી રસ્તા પ૨ આવી. એણેં સીધી દાદરતી ટ્રામ પકડી. 


ત્ર 


ઉતાળાને લીધે કાર્યાલયનું કામ સવારે પતાવી સીતા અગિયાર 


જઆાંડાની ધાર રરર 


વાગે ધેર આવી નય છે. જમી કારવીને નેષી ૬પતી સૂઈ ગયાં 
છે. સીતા મોટી શેતર'જ ઉપર પહેળુ' પાટિયું મૂકીને નકશે। દોરે 
છે. આખા હિદુસ્તાનમાં મહિલા પશ્પિદતી શાખાઓની નિશ્ચાનીઓઆ 
કરે છે. લાલ નિશ્ચાન ગામડાંનાં મથક બતાવે છે. કયાં કેટલી 
આઓ સભ્યા છે તેતો આંકડે નિશ્ચાન પાસે લખે છે. લાલ નિશ્ઞાન 
કયાંક ક્યાંક દેખાય છે, અતે એની પાસેનો આંકડે બહુ નાને છે. 
સીતા મનમાં વિચારી રહી છેઃ “ ગામેગામ શાખાઓ ન્નેઈ એ, 
ગામડે ગામડૅ વસ્તીના ચોથા ભ્રાગતાં સભ્યે થવાં નનેડ એ. શહેરની 
. ભણેલી ગણુલી સમજુ ખહેતોએ ગામડે ગામડે એ કામ માટે 
નીકળી પડવું જેઈ એ. ત્યારે સ્ત્રીઓમાં ખરી ન્નઝૃતિ આવે, યારે 
સમાજને ધેરી વળેલી, એતી પ્રગતિ રુધી રહેલાં ખીક અતે કુસ'પ, 
સ્વાર્થ અને અર્સાહિષ્ણુતા ન્ળય. પણુ હું પોતે જ અડીં શહેરમાં 
એઠી છું પછી બીનને કહું તે કેોણુ માને? પરિપત્રોમાં, ગમે 
તેટલું જુરસાથી, પ્રેરણાત્મક ભાષામાં લખુ તેથી ક'ઈ ન વળે. મારે 
પોતાને જ જ્યાં ખરું સ્રીઓનું હિંદ વસે છે એવાં હક્નરે। ત્રામડાંમાંથી 
કાઈ એક પસદ કરી લેવું નઈએ. શહેરોમાં પણુ સ્ત્રીઓમાં 
નાઝતિ લાવવો એટલી જ જર્‌રી છે. પણુ એતે માટે તો અતેક 
ખહેતો છે. અનેક નીકળશે. ગામડાંમાં જનાર જુજ છે. મારે પોતાને 
ગામડાંની બહેતોનાં સુખદુઃખ પેોતાતાં કરવાં જેડ એ. કાર્યાલય 
સ'ભાળનાર્‌ પશુ સેકડો સુશ્ેક્ષિત બહેનો મળો રહેશે. માતાપિતાને 
સાથે લઈ જશે. પિતાજીતે ટમે વિનતા પૂરી નિદૃત્તિ મળશે પણુ 
નહિ. પણુ ખાવું શું! હમણાં નજકમ હેડું. કાર્યોલ1ના કાટ માટે 
મુંબઈ આવવું. બન્તે સયવાય અ કોઈ પણુ ધધો હાથ ખેસી 
ન્ય અને ગામડાંતું જીવન ૬દ્દ માતપિતાને માફક આવો ન્નય 
પછી કાર્યાલયને પણુ છેલ્ક્ષા રામરામ કરી લેવા . . .” 

આવા વિયાર કરે છે ત્યાં જ ખડાર ખાજુતા ધરમાં 
પ્રાઈએ પૃષ્યુ': 


૨૨૪ ખદટાની ધપ 


' અહીં નનેષી વકીલ રહે છે ને ?' સીતાને અવાજ પરિચિત 
લાગ્યો. ઊઠીને બહાર આવી. “ અહીં જ રહે છે, કાણુ છે ખેત ?” 


બહાર આવી ત્યાં યમૂતે દીઠી. તરત જ ભેટી પડી. “તું 
કયાંથી યમૂ ?' યમૂને એરડામાં લઈ આવી. 

જોષી જાગી ઊઠયા. “ કાણુ આવ્યું છે સીતા ?' 

એ તો યમુનાખેન. ' 

“ કયાંનાં છે ?” 

“૬દુખેનની નાની ખેન.' 

“ એમ ઝે ? કયાંથી અત્યારે ખેન ? ' 

“૭, હું થાણાથી આવું છું. ' 

“'દતકર્‌ મન્નમાં છે ? ' 

“ દીક છે. હમણાં જરા તબિયત નરમ રહે છે.' 

“ શું વરતાય છે ?' 

“ ખાસ ક'ઈ રોગ નથી, અમસ્થુ જરા.” 

સીતા યમૂની સામે ને સામે ન્નેઈ રહી છે. “ કહે। યમૃખેન, 
તમે ને ઇદુખએેન બધાં મનમાં ?' સીતાએ કુશળ પૃછયા. યમૂ 
સીતાનો આવો સ્તેહનો ઉમળકો જેઈને સહેજ શરમિંદી બની. 

“ સીતાખેન . . . ' યમૂએ ધીરે રહીને મુખ્ય વાત ઉપાડી. 

“%મ?' ાં 

“ તમને વખત હ્ય તો મારે થોડો વાત કરવી છે. ' 

“ ખુશીથી. અત્યારે વખત જે. ' 

“તો આપણે જરા એકલાં ખેસીએ. ' 


“ઝળએ। નીચે બગીચામાં ખાંકડા પર ખેસે!. ' જેષીએ 
સુચના કરી. 


જ્ંઠાની ધાર ૨૨૫: 


બન્ને નીચે ગયાં. બાંકડા પર્‌ ખેઠદાં. ઉપર નાળિયેરી ઝૂકે 
જાડી છાંયડો કરી રહી હતી. 


“ધણુ! અગત્યના કામે આવી છું, યમૂ ખોલી. 


“ઝએ તેો તમારા ચહેરા પરથી અને ખોલવા પરથી જણુય- 
છે. જે કહેવું હોય તે સુખેથી કહે. ' 


યમૂ જમણુ હાથમાં ડાબા હાથ ભીંસી, આંગળીઓના નખઃ 
સામે નેતી ખોલીઃ “ જુએ સીતાખેન, અણ્ણાસાહેબ થોડા રોજથી 
ગભીર માંદગી ભોગવે છે. ' 

“થોડા રોજ પહેલાં સુશીલાબેન મળ્યાં ઠતાં તેમણે તો! સારા. 
સમાચાર આપ્યા હતા.” 

“ફ્ષારીરિક નહિ પણુ માનસિક વ્યાધિ છે. ' 

“ સાનસિક રોગ ?' 

“ હા. તમને કદાચ ખબર હશે કે કેટલાક વખતયથો મારી' 
મોટીમેનને અને અષ્ણાસાહેબને ખરાખર નથી ચાલતું. ' 

“એ તે ચાલ્યા કરે. ખે વાસણુ સાથે હોય તે અચડાયાં કરે.” 

“એ ઝગમડાએ એકાએક ઉમ્ર રૂપ પકડયુ' અને હમણાં અમે 
પ્રવાસમાં ગયાં હતાં યાં એક નજીવા કારણુથી બળતાંમાં ઘી હે માચું. ' 

“રું કારસુ ?' સીતાએ પુરુચું. યમૂ એક ક્ષણુ અટકો ને 
પછી ખોલી : 

“'ઉતકર મારી વેણી બાંધતા હતા તે જેઈ ઈદુખેન ચીડાઈ 
ગયાં અને એમાંથી ક'ઈ કઈ વિચિત્ર કલ્પનાઓ કરી પ્રવાસમાંથી 
એકલાં પાછાં ચાલ્યાં આવ્યાં. ' 

“એ તો રીસ ઊતરી જશે એટલે પાછાં થાષુ। જશે. 

“ તમે મોટીખેનને। સ્વભ્નાવ ન્નણુતાં નથી અને અષ્ણાસાહેબની 
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તબિયત ન્નેતાં આમાં ચાર આઠ દિવસ ચુમાવાય તેમ નથી. 
કલાકે કલાકે એના મગજના તાર ઢીલા પડૅ છે. જો આમ વધારે 
વખત જરો તો એને ચિત્તભ્રમ થઈ જશે. એને બિચારાને મા 
પણુ નથી કે સભાળ લે. મામા પણુ ચીડાયેલા છે. મે' ધણેા 
'વિચાર કર્યો. આખરે તમારું સ્મરણુ થતાં મતે એકદમ નિરાંત 
થઈ. તમે જ 'એેક એને આ મહાવ્યાધિમાંયી ઉગારી શકે! તેમ છે. 
હા, તમને એણે અન્યાય કર્યો છે, તમારા પ્રત્યે એ કર રીતે 
ખેવફા નીવડયા છે. હતાં તમારામાં રહેલી સહજ ઉદારતા અને 
'ક્ષમાશીલતાથી પ્રેરાઈને હું તમતે વિતવવા આવી છું. ' વકીલની 
છટાથી યમૂએ કેતકરનોા પક્ષ રજૂ કર્યો. 


સીતા સાંભળી ૨હી. વાક્યે વાક્યે એતા હદયમાં દુઃખતી 
માત્રા વધતી જતી હતી. યમૂ શ્વાસ ખાવા અટકી. ત્યારે સીતા 
ખોલો : “ ઠીક. હું' આજે રાતે કલ્યાણુ જઈશ. ઈદુખેનને સમજ્નવી 
થાણું મોકલીશ. ' 


'એયી કામ બગડશે. અણ્ણુસાહેબ મોટીખેનનું મોં પણુ 
નવા પચ્છિતા નથી. ' 


“એ તો ખે દિવસ એમ લાગે. કેતકરના મતમાં ઇદુખેન 
ગ્રત્યે કેવો અનિર્વચનીય પ્રેમભાવ છે તે તું નથી શશગુતી, હુ 
#ણું છું. ગમે તેવો ગ'ભીર મતભેદ હરે તો પણુ ચાર આંખ 
મળશે એટલે શ્રાંત પડી જશે. ' 


“ પણુ ઇંદુખેન તમારું માનરે ?' 
“ હા. મને વિશ્વાસ છે, ' સીતા દહતાથો ખોલી. 


યમૂ મૂંગી રહી. સીતા ઇદુતે કઈ રીતે સમ”નવતી તેના 
(વચારમાં પડી. થોડીવારે યમૂ પાઠી ખોલી : “ પષ્યુ તમે થોડે 
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વખત એકલાં અણ્ણાસાહેબ સાથે રહે અને પછી ઇંદુખેનને' 
સમનનવી લાવો તો ?' 


“તો ઈદુખેનને ન સમન્નવી શકાય. અને મારાથી ઇંદુખેનની 
ગેરહાજરીમાં બંગલામાં પમ પણુ ન મૂકાય. અણ્ણાસાહેબના હૃદયની 
માલિકી ઈદુખેનતી છે, મારી નથી. ' 


“ પહેલી તમારી; પછી મોટીખેનની. * 


“ ના. 'કેતકરે કદિ મારો હૃદયથી સ્વીકાર કર્યો જ નથી. 
ન છૂટકે સ્વભ્નાવભેદ છતાં મારી સાથે પરિણિત જીવન ગાળવું 
પડતું હતું. ઇદુખેન આવ્યાં અને હિંમતથી કેતકરે પોતાના હૃદયની 
સાચી સ્વામિનીને વધાવી લીધી. ' 


'તો પછી તમે તમારું મતનપસ'દ હદય કેમ ન રેોધ્યું ? ' 
“' મે' શોધી લીધુ' છે. ' 
“કાનું?' 


“ માતપિતા અને દેશની સેવામાં જ મને સતોષ મળી રહે 
છે. કેતકર સાથેના ટ્ૂ'ક સહજવનમાં મને સ'સારસુખને! ધરવ થઈ 
રજો છે. એ સુખમાંથી જીવનનો આન'દ મેળવવા મે' ધણાં ફૂંફાં. 
માર્યા પણુ મને કયાંય એવો આનદ જડયો! નહિ.' 


“પણુ એમ ન ખને કે હવે અણણાસાહેબ તમારા પ્રત્યે 
મમતા અને લક્િતિભ્રાવ દેખાડે પછી તમતે એના સહવાસમાં 
જીવનના સાચા સુખને સ'તોષ મળી રહે ?' 


“ના. સાચુ' સુખ તો સુખતી ૪ચછા છેડવામાં જ રહેલું 
છે. જહ, અપ'ગ, અજ્ઞાન, પીડિત, અસહાયને માટે તત, મન, ધન 
અર્પી દેવામાં જ સદાનું સુખ છે. જે કે હું ૩ એ સ્થિતિએ 
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પહોંચી નથી. મને 6જ કેઇ કોઈવાર અસ'તોાષતી આગ જલાવે 
“છે, અતૃપ્તિની ઉઢાસીનતા ધેરી વળે છે; પણુ એ અસ'તાષતી આગ, 
અને અતૃતતિતી ઉદાસીનતા કેતકર્‌ કે અન્ય કોઈ વ્યક્તિ સાથે 
્સસારસુખ ભોગવવાથી નહિ ટળે એની મને અનુભવે ખાત્રી થઈ 
ચૂકી છે. એ તો ઈશ્વરની કૃપા હશે ત્યારે જ ટળરે. ' 


એકચિત્તે યમૂ સાંભળી રહી. સીતા એક ક્ષણુ અટકીને ખોલી: 
“ વળી અત્યારે લાગ ન્નેઈને કેતકર્‌ સાથે રહેવાની ઊ'ડે ઊ'ડે 
છૂપાઈ રહેલી કોઈ ઇચ્છા મારા મતનો કબન્ને લેવા ધસી આવે 
તો પણુ હું એને વશ ન થાઉ'. ઇંદુખેન અને એની નાની પુત્રી 
માટેનાં કેતકરનાં દ્વાર સદાને માટે બધ કરનારી સાંકળ બનવા 
કરતાં, અતૃસ વાસનાથી પીડાઇને ભૂત થવાનું હું પસ'૬ કરું. * 


યમૂ સીતાના તેજસ્વી ચહેરા તરફ ન્નેઈ ૨હો. સીતા શાંતિથી 
ખેઠી હતી અતે તદ્ન સ્વાભાવિકતાથી કશ્ચા જ ઉસ્‍્કેરાટ વિના 
“ખલ્યે જતી હતી. 


થોડીવાર રહીતે ફરી સીતા ખોલી : “ અત્યારે તો મતે કેતકર્‌ 
સાથે જઈને રહેવાની હોંશ પણુ થતી નથી. એને દુઃખી ણીને 
લાગી આવે છે, એટલે જ હું ઇદુખેનને સમશનવવા નાઉ છુ. 
મને ખાત્રી છે કરે હું એમને સમ4નવી શકીશ. એઓ મારી 
વિતતિને માન આપીને જરૂર કેતકર પાસે જશે. અને કેતકરના 
સતતે પોતાના મીઠા સહવાસથી શ્વાંતિ આપશે. ' 


“ તમે કચારે કલ્યાણુ જશે! ?? 
“ આજે રાત્રે. તમે કયારે પાછાં જવાનાં છે ? ' 


“હુ' આજે અહીં જ રેકાઈશે ' યમૂએ કહ્યું. આપટે સ્ટેશન 
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પર્‌ લેવા આવેલે। ત્યાર પછી એ બતે મળી શકયાં નથી. આપટેને 
અમેરિકાને માટે પૈસાની વાત કરવા યમૂ અધીરી બની હતી. નને 
“%ૃ એના મનમાં સુશીલા અને સીતાતી વાત સાંભળ્યા પછી ભય 
પેઠો હતો કે જે ઈદુખેત થાણા જરે અને કેતકરનું મન હાથ કરી 
લેશે તો કદાચ પૈસા નહિ મળે. 


યમૂતે વિચારમાં પડેલી નનેઈ સીતાએ કહ્યું : “ ઠીક ત્યારે, 
તમારે કામ હોય તો તમે હવે 'જનએ, આ બાખતમાં બેફિકર 
રહેજે. હુ' સાંજની કાઈ પણુ ગાડીમાં કલ્યાણુ જઈ આવીશ.” 


નમસ્કાર કરી યમૂ ચાલી ગઈ. સીતા ઊ'ડા વિચારમાં ત્યાં ને 
(યાં ખેસી રહી. 


ત્ઇ 
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જતના નવતે। સુમાર છે. પોતાના બંગલામાં, માળ પર, ઝૂલ્ષા- 
ખુરશીમાં કેતકર પડચે। પડમે। ઝૂલે છે. રાતોના ઉન્નગરાથી આંખનાં 
ચોપચાં સેજ ગયાં છે. ઉપર નીચે થેયર ન્નમી ગઈ છે. નશાના 
ઘેનમાં હેય તેમ લાલધૃૂમ આંખો અધી” મીંચાયૈલી છે. મોઢામાં 
એક બાજુ મોટા સિગારતેો ચૂ'ટો ઓલવાઈ ગયેલો એમને એમ 
રહી ગયે! છે. શન્યદદ્િએ બ'ગલાની પાછળના બગીચા તરફ એ 
નઈ રહ્યો છે. કેઈપણુ ન્નતની ઊર્મિ એના ભાંગી ગયેલા હદયમાં 
ઊઠતી નથી. જડની સાફૂક કેઈ કોઇવાર લવે છેઃ “ યમૂ આવી નહિ.” 
થોડીવાર રહી ખબડે છેઃ “ ઇંદુ આવશે ખરી. સીતા નહિ આવે. 
કોઈવાર મનમાં અગમ્ય વિચાર ઊઠતાં ખાલી હસી પડે છે. 


નવના ટકે[રા પડયા. કેતકરે ધડિયાળ સામે ન્નેયું. ચુ'ટે! 
ખ'ખેર્યો, પગ ટેબલ પરથી ઉપાડી લીધા. ધીમી કરેલી મોટા 
મેજની બત્તી તેજ ઠરી. સામે એક કાગળ પડેલે હતો. એ સીતાના 
છેલ્લો પત્ર હતો. હમણાં જ આખો વાંચીને કેતકરે ફે'કી દીધો હતે. 
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ફેરી ઉપાડચે।. વાંચવા લાગ્યો. લીટીએ લીટીએ અટકતો ગયે।. મનમાં 
ખોલતા ગયોઃ “નહિ, સીતાની વાત તદન ખરી છે. મારા અને 
એના જીવનમાં સાગરનાં અ'તર્‌ છે.” થેાડીોવારે ફરી વિચાર આવ્યેઃઃ 
“પણુ હવે એ આવે તો અ'તર ઓછાં થઈ શકે. એની સાથે 
સવારમાં વહેલા ઊઠીને ફરવા જાઉ'. આવીને હું પાણી ખે'ચુ', એ 
ઝારીથી બગીચાને પાય. કેમ એ ન બતી શકે ? એ પીરસે ત્યારે 
દું જમુ, હું પીરસું' તે એ જમે. અચવા બન્ને સાથે જમીએ. બપોરે 
ડું કચેરીમાં જ્1ઉ; એ કાંતે, વાંચે, છોકરાં રમાડે. સાંજે બત્તે ઝ્‌'૫- 
ડાંએ તરફ ફરવા જઈ એ. ગરીબ ગામડિયાંએનાં સુખદુઃખ જયુવાં 
એ તો મારી ફરજ છે. ડિસ્દ્રીકટમાં પણુ એને સાથે લઈ 
જઈ શકાય. ખરી રીતે મોટર મને એ માટે જ મળે છે. સાંજે 
વહેલાં પાછાં આવી વહેલાં વાળુ કરી લઈએ. રાતે ખેધડી એ 
વાંચે, હું સાંભળુ* નવ દસ વાગ્યામાં સૂઈ જઈએ તે વહેલી પડે 
સવાર. મીઠી ઊંધ આવે ને તાન્ન' થપતે પાંચ વાગ્યામાં ઊઠી 
જઈ એ. સીતા આવે તો બસ આ પ્રમાણે ગોઠવી ૬ઉ'. ખરેખરી 
સઝા પડે. ” 


વિચારમાં ને વિચારમાં કેતકર્‌ ઊભો થઈ ગયે. બીજી 
સિમાર સળગાવી આંટા મારવા લાગ્યો. પણુ એનું મન તરત % 
પાછું પડયું. “ ઈદુનું શું કરવું? એ એના ભાઈ સાથે રહે અયવા 
વતનમાં માબાપ પાસે જાય. ગામડાનાં હુવાપાણીથી શરીર પણુ 
સુધરશે અને જુદા રહેવાથી એને! સ્વભ્નાવ પણુ શ્રાંત થરો.” મનમાં 
બડ ખેદી ન ખેદી ત્યાં ફરી વિચારે ઉછાળા માર્યોઃ “ પણુ છદુ 
સાનરે? ન માને તે! ફાવે તેમ કરે. બસ યમૂના સમન્નવવાથી સીતા 
નહિ આવે તો હું જાતે જઈને તેડી આવીશ. મારાથી નહિ આવે 
તો મામાને સોકલીશ્ન.” કેતકર ઉતાવળે આંટા મારવા લાગ્યો. 
વિચારના વેગ સાથે ચાલવાને વેગ પણુ વધ્યે. 

૧૬ 
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એ વખતે રસેોચેો! ઉપર આવ્યો. ધીરે પીરે દાદર ચડીને 
નજર કરી. રાહ નેઇને ઊભો રહ્યો. કેતકરે પાછા ફરતાં દીઠે।. 

“પમ મહારાજ ? ' 

“ ૪મવા પધા રે. 

"મારે જમવું નથી. ' 

“ આજે આપને ભાવતી રસે!ઈ બનાવી છે. ' 

“ નહઠિ.' 

“પણુ સાહેબ, સવારના આપ ભૂખ્યા છો. * 

“નીચે ન્ન. નથી જમવું. ' કેતકર્‌ ગન્યે. 


રસોયો નિરાશ થઈ વીલે મોઢે તીચે આવ્યો. ધાટીએ પૂછયું: 
“%મ શું કહ્યું? 

“ ના પાડી.” 

“ આપણાથી ભાઈ, આ નથી ન્નેયું જતું . . .” 


એ જ વખતે સરસરાટ કરતી એક મોટર આવીને પગથિયાં 
પાસે ઊભી રહી, અ'દર નજર પડતાં નેો।કર્‌ ચાકર દેડયાં આવ્યાં, 
મોટરનું બારણું ખોલી એક બાજુથી ઇંદુ અને ખીજ બાજુથી સીતા 
ઊતર્યા'. ખેબીને તેડીને આયા ઊતરી. ફાટો આંખે સો આ ન્નેઈ રહ્યાં. 

“મ મહારાજ, કાલુ, કેમ છે ? ' સીતાએ પ્રેમભર્યા 
અવાજને પૂછ્યું. 

“ સારું બાઈસાહેબ. ' 

દરવાજેથી દરવાન દોડયો આવ્યો. બગીચામાંથી માળી 
આવ્યો. દોડીને સીતાના પગમાં પડી ગયે. “ ઓહે સામત, 
કેમ છે ?' 

સારુ.” 

“તારી મા, વિડુ, બધાં મન્નમાં ? 

“જ, હા.' 
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દાદર પાસે ઇદુ, સીતાની રાહ ન્નેઇતે ઊભી રહી. સીતા 
આગળ ચાલી. ઇંદુ પાળ. સીતાએ આયા પાસેથી બેબીને 
તેડી લીધી. 


મોટરનતે ૬રવાનજનમાં પેસતાં દીડી છતાં કેતકરે એ તરફ 
લક્ષ્ય આપ્યું નહિ. પોતે પોતાની ધૂનમાં મસ્ત છે. સિગાર સળગી 
રહી છે, મમજ ઊકળી રહ્યુ' છે, અને સાહેબ ટહેલી રહ્યા છે. 


સીતાએ ઉપર્‌ આવતાં જ કેતકર્‌ સામે નજર કરી. ધણાં 
વષે' કેતકરતે નેતાં એના શરીરમાંથી ક'પારી છૂટી ગઈ. દુઃખથી 
ધેરામેલે। કેતકરતે। ચહેરો અતે ચાલ બન્ને ઊતરી ગયાં હતાં. સીતા 
તદ્‌ત નજીક આવી ત્યોરે કેતકરે સામે જેયું. જેયું તે તરત જ 
“જ%ણુ સીતા?' કહેતાં એકદમ હાથ પકડી લીધો. પણુ પાછળ 
નજર ગઈ ત્યાં ઈદુને દીડી. સીતાનો હાથ છૂટી ગયે. સીતાના 
હાથમાંથી ખેબોતે તેડી લીધી. આ સ્વમ છે કે સાચુ' એવા ભ્રમમાં 
પલગ તરફ વળતાં એ ખોલ્યેઃ “ તમે ખત્તે કયાંથી ? ? 

સીતા ને ૪'દુ મૂ'ગાં મૂ'ગાં કૈેતકરતો પાછળ ગયાં. કેતકરનું 
મમજ ઊલટાસુલટો વિચારોથી મુ'ઝાઈ ૨સું હતું. એના ચિત્તમાં 
હર્ષ અતે રોકતી મિશ્રિત લાગણી સામસામી અફળાવા લાગી. 

સીતા ને ઈ'દુ પલ'ગ પ૨ ખેઠાં. કેતકર સામે બલે નેઇ 
રહ્યાં. કેતકરતે શું ખોલવું તેતી ગમ પડતી ન હતી. ખેખો દિંગમૂઢ 
અતીને વારાફરતી ત્રણેતી સામે ભયા કરતી હતી. 

ધાટી ઉપર આવીને પાણી મૂકી ગયે. 

આખરે સીતાએ મૌન તોડયું: “ કેમ છે તમારી તબિયત ?' 

“ સારી. તમારાં બન્તેતાં નામની માળા ડ્રેરવતો હતો. ' 

“ઇદુખેનને તો હુ' પરાણે લાવી છું ' સોતાએ કહયું. 

“એ માત માગે એવી છે' કેતકર ખોલ્યો. ઈદુએ ત્રાંસી 
આંખે એની સામે 'ન્નેયું. 
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“આજે બપોરે યમૂ મને મળી. સીતા ટૂકમાં વાતને! સાર 
કહેવા લાગી. “ ઈંદુખેનને મહાસુસીબતે હાથેપગે લાગીને સમજવ્યાં. 
અહી તેડી લાવી. * 


“આભાર આપનો” કેતડર ખોલ્યે!. 


“હવે માર્‌' કામ પૂર્‌' થાય છે ' સીતા ઊભી થઈ. તકર 
ઇદુતા ખોલવાની ૨1૯ જેઈ એમ ને એમ બેસી રેલો. ઈદુએ 
સીતાને ઊઠતી જેઈ હાથ પકડયો. ' આપણે શી ખોલી કરી છે ?” 


“ચાર આંખ મેળવી આપવાની. ' 

“યજ !' ઇદુ ખોલી, “ સીતાને કઇ કહેવું છે ? ' 

“ એને રેકી રાખવી તારા હાથમાં છે' કેતકરે શાંતિથી 
કહું. એનું અસ્વસ્ય મન સ્વસ્ય બનતું જતું હતું. 

“તમે જ્શે તો સીતાખેન ! હું એક ક્ષણુ અહીં રહેવાની 
નથી. ' 


સીતાએ બન્ને સામે વારાફરતી ન્ેયું. બતેએ ભાવભરી 
એકાગ્ર નજર સૌતા પર ઠેરવી હતી. સીતા એ ભાવમાં પળવાર 
દ્બાર્દ, પણુ તરત જ એણે એ ઉમળકાતે દખાવી દીધો! અને ખોલીઃ 
“જુએ ઇદુખેન, તમે ને કેતકર્‌ બતે અત્યારે આટલા ભ્ઞાવ- 
પૂર્વક, પ્રેમામ્રહથી મને રે।કવા ઇચ્છે છે, મતે પણુ થઈ નનય 
છે ૩% હું રહી જાઉ' અને આપણે સહજીવનની મીઠાશ અતુભવી 
ત્રણે સરખાં સુખી યઈએ. પણુ મારું' મન અ'દરથી ના પાડે 
છે. આવા ક્ષણિક આવેશતે વશ્ઞ બતી જિ'દગીમાં ઢર્પૂર્વક 
મેળવેલા અતુજવને ભૂલી ન જવો ન્નેઈએ. ' 


“ આપણે આ રીતે કયાં કોઈ વાર્‌ સાથે રહ્યાં છીએ? 
ઈંદુએ પુછ્યું. 
“ગમે તે રીતે પણુ ત્રણે સાથે રહ્યાં છીએ. અને અત્યારે 
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આપણુને બધુ' સીધુ'સટ લામતું હોય તો પણુ જ્યારે આવેશ્વ શમે, 
ભાવોર્મિ' શાંત થાય, દિવસ જતાં એકખબીન્નતા નાનામોટા સ્વાર્થ 
અથડાવા માંડે, એટલે નજીવી ખાખતોમાં ધષ'ણુ શરૂ થાય. અને 
પછી સહી પણુ ન શકાય અને કહી પણુ ન શકાય. ' 


“હવે એવું બનવાનો સભવ નથી? કેતકર પહેલી વાર 
ઓલ્યો. 


“ માણુસ%નતતે માટે બધુ' સ'ભ્વવિત છે. આપણામાંથી કોઈ 
હેંજી એટલું યામી નથી બની ગયું. મતે પૂરતો સ'ભત્ર લાગે છે. 
વળી મારાં માતપિતાને આ ઉમરે એકલાં મૂકતાં મારો જવ 
ચાલતો નથી.” 

“ તમારાં માતપિતાને અહીં આપણી સાથે રાખો. ' 

“એ ન આવે. એમને કહેવાય પણુ નહિ.' 

“તો પછી તમે આમ એકલાં ચાલ્યાં નએ અતે અમે 
અહીં મોજ કરીએ એ મને મુદ્લ પસ'૬ નથી. ' ઇદુએ એકતી 
એક વાત કરી. 

“ મતે પણુ એમ જ લાગે છે? કેતકરે ઇદૃતે રેકો આપ્યે. 

સીતા બહાર જેઈ રહી. વિચાર કરવા લાગી. શું કરવું ? કઈક 
રસ્તો કાઢવો જેઇએ. થોડી વારે નવીન વિચાર સ્જર્યો હોય તેમ 
તેના મોં પર તેજ છવાયું. 

“મને એક માર્ગ સઝે છે. ' 

'શે ?' ઇદુ-કેતકરે આતુર નયતે પૂછ્યું. 

“ મારા મનમાં કેટલાક વખતથી મુ'બઈ છેડી ગામડામાં 
રહેવાના વિચારો આવ્યા કરે છે. પણુ કશે નિણુ'ય કરી શકતી 
નથી. હુવે તમને બતેને ઠીક લાગે તો એમ કર્‌. અહીંથી માઈલ 
સવા માઈલ દૂર, સામત માળી વગેરે લોકો રહે છે યાં, હું મારાં 
માતપિતા સાથે રહેવા આવું. ' 
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“ એ લેકે! સાથે કેમ ફાવે ?' ઇદુએ પ્રશ્ન કર્યો. 

“ સને તો ફાવશે. મારા પિતાજીને પણુ ફાવશે. બાનો એક 
પ્રશ્ન છે પણુ આ બધી વાત કરીશ તો બા પણુ રાજી ચશે.” 

“ખસ તો કરો નક્કી, કેમ કેતકર ? અને મકાનની સગવડ 
થાય ત્યાં સુધી આપણા તુ વાપરનને ' ઈદુએ કહં. 

“સીતા રહેવા આવે છે એમ સાંભળશે તો એ લેકે રાતેો- 
રાત મકાન ઊભુ' કરશે, ખખર્‌ છે ?' કેતક?ર ખોલ્યો. 

“ત્યારે છેવટનો નિર્ણય કરે છે! ને સીતાખેન !' 

“હા. ચોક્સ આવીશ. નને કે મારાં માતપિતા અને 
સુમિત્રાદેવીને સમન્નવવાં પડશે. પણુ એ લેકે બનતાં સુધી મારી 
મર્‌જ વિરુદ્દ નહિ ન્નય. ' 

“ખસ પતી ગયું ચાલે. યશ! હવે તારે જમવા આપવું 
છે ?#' ઇદુએ કહ્યું. 

“ તને તો ભૂખી રાખવી છે ' કેતકર હસ્યો. 

“ તમે કેટલા દિવસથી જમ્યા નથી, કેતકર ?' સીતાએ 
પૂછ્યું. 

“ ઇઈદુ છૂટી પડો યારથી પેટ ભરીને ખાધું નથી. ' 

“ માફી માગો ઈદુખેન. ' 

“માષી તો એ મારી માગે.” 

“ચાલે, હુ' બન્તેની વતી માગુ છુ. 

“ ખરી રીતે તો સોતાખેન, તને અમે બન્નેએ દુઃખી કરી 
છે એટલે અમારે તારી માફી માગવાની રહે છે. ' 

“ આ દુનિયામાં કોઈ કોઈને દુઃખી કરી શ્રકતું નથી. ' 

“હવે એ ફિલસડ્ી જવા ઘો. મહારાજ !' કેતકરે ખૂમ 
મારી. નીચે સો ઉપરની વાતચીત સાંભળતા ઊભા હતા. રસે 
ખૂમ સાંભળતાં દોડવા આવ્યે. 
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“ જે તેયાર હોય તે લાવો. ' 

મહારાજે કેતકરને ખાસ ભાવે છે એમ ન્નણી ખપેરે 
પુરણુપોળી કરો હતી પણુ કેતકર જમ્યો ન હતો એ લઈ આવ્યો. 
તાનન' શાક ઓસામણુ ભ્રાત લાવ્યે।. ” 

એ જ વખતે બંગલામાં એક ગાડી આવી પહોંચી. અ'દરથી 
સુશીલા ઊતરી. ઝપાટાબંધ ઉપર આવી. સુશીલાને ન્નેતાં ઇંદુ 
સામે દોડી. “ તમે લેકે જખરાં છે! ' કહીને ઈદુતે વળગી પડી. 

“પણુ વું કયાંથી અત્યારે ? ઃ 

“ હુ' કલ્યાણુ થઈ ને આવી. મને બપોરે યમૂ મળી ગઈ. 
પછી છેક સાત વાગે નવરી થઈ. સીધી કલ્યાણુ ગઈ. તમે કેઈ 
નં મળ્યાં એટલે અહીં આવી. ' 

“ખહું સાર્‌ કર્યુ. ચાલે. ' કેતકરે કહ્યું. 


ચારે જણુ ધણે લાંબે વખતે એક ટેબલ ઉપર એક સાથે 
જમવા ખેઠૉં. 

કેતકરે પોળીનું બટમુ' ભ્રાંગી ઈદુ સામે ધર્યું. ઇદુએ લખતે 
સીતાના મૉંમાં મૂકયું. “ બરાબર ' સુશીલાએ ઈંદુતી પીઠ થાબડી. 

ધણુ દિવસો પછી કેતકરનો બંગલે ફરી પાછે મિત્ર- 
મ'$ળીના અટહાસ્યથો ગાજી ઊઠયો. 


૩૯ 


*નૃવારના નવ વાગે સુમિત્રાદેવી પોતાના અભ્યાસખ'ડમાં 
ખેઠાં બેઠાં વાંચે છે એ વખતે સીતા આવી. ખહારથી ખખર 
મોકલ્યા. “ આવવા રે? સુમિત્રાનો હુંકમ થયે।. 


સીતા અંદર આવી. “ આવો સોતાખેત, ખેસે. * 
સીતા ખેઠી. 


“કહે શા ખબર છે ?' સુમિત્રાએ ચશ્મા ઉતારી હાથમાં 
જ્ાખ્યાં, 


“ આ નકશે। થઈ ગયે।. ' સીતાએ પતરાના ગોળ લાંખા 
ભૂ'ગળામાં શાખેલે નકશે કાઢયો. સુમિત્રાતી સામેના રેખલ ૫૨ 
ઊભાં થઈને પાથર્યો. સુંમિત્રાએ ચસ્મ ચડાવ્યાં. 


“વાહ ધણા સરસ 1? સુમિત્રા ખોલો. ' આ લાલ નિશ્ઞાન 
શેનાં છે ?' 
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“નીચે દરેક નિશ્ચાનની સમજણુ આપેલી છે. ' 

“ હા છે.' સુમિત્રા જેવા લાગી. થોડીવારે ઊ'ચે ભઈ બોલીઃ 
“ સીતામેન, આપણું એક પરિપત્ર કાઢો. એમાં ભારપૂર્વક સૂચન 
કરા કે દરેક જિલ્લાનાં અને તાલુકાનાં મહિલા મ'ડળાએ ગામડામાં 
સભ્યો ખનાવવા અતે તેમનાં સુખદુઃખ નનણુવાના પૂરતા પ્રયત્નો 
શ્ારૂ કરી દેવા. અને એના હેવાલ પ્રાંતિક કાર્યાલયોમાં મોકલવા. ” 


સીતા ધડીભર સુમિત્રા સામે ન્નેઈ રહી. પછી ખોલી: 

“પરિપત્ર કાઢીશ. પણુ એથી તમારી ધારણા સફળ 
નહિ યાય. ' 

“કમ નહિ થાય?' 

“તમે ગામડાં શેયાં નથી, ગામડાની અખુધ, અંધશ્રદ્ધાળુ, 
રૂઢીચુસ્ત, નિરક્ષર સ્ત્રોઆતો તમને પરિચય નથી એટલે આગ્રા 
રાખા છો કે પર્પત્રથી થઈ જશે. ' 


“તો પછી કઈ રીતે થઈ શકે ?' 

“ એ વસ્તુ મે કમળાબાઈને અનેકવાર કહેલી છે. આપણી 
આ અખિલ હિદ મહિલા પરિષદ એ એક એવી વિરાટ ર્ચંસ્થા છે 
% જેમાં કરોડો સ્રીએા સભ્ય હોવી જેઈ એ. એના ઠેરાવો કાયદો 
બનવા નને એ. રાહેરોા અતે ગામડાંઓમાં કયાંઈ પણુ, સ્રીઓના 
હકક નનેખમાતા હોય તો ત્યાં બ્યવવસ્થિત સામને! કરવાની આપણી 
તાકાત હોવી ન્નેઈએ. અતે એ ત્યારે જ બતી શકે ન્ટ્યારે સુશિક્ષિત, 
સમજુ, બહાદુર અતે સ્વાર્પુની ભાવનાવાળી હન્નરે। બહેનો ગામડે 
ગામડે આપણી સંસ્થાનું ફરમાન લઈને નીકળી પડે. સોતા 
સહેજ અટકી. સુમિત્રા નકશા સામે જ્નેઈ સાંભળે છે. સીતાએ 
આગળ ચલાવ્યું: “ આમ હેોવાથી હિદી સ્રીશક્તિના ખન્નના 
રૂપ આપણી સસ્થા હિદનાં હક્નરે। ગામડાંમાં કઈ રીતે પસરે એના 
વિચારે છેલ્લા કેટલાય દિવસયો મારા મનમાં ન્નેશમેર ધોળાયા 
કરતા હતા. ખેત્રણુ દિવસથી તો એ વિચારોએ જ મારો કબન્ને- 
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લીધો છે. મારાં શદ માતપિતા સાદાં હોવા ૭તાં ગામડાંતી જિદગી 
આ ઉમરે નહિ સાંખી શકે એમ માનીતે આજ સુધી હું સમસમીને 
ખેસી રહી હતી. વળી ગામડામાં રહીને શ્રમજ્વી જીવન ગાળવા 
જેવા કેઈ ધધા મને આવડતો નથી જેમાંથી હુ' ત્રણુ જણુનું 
ચુજરાન ચલાવી શકુ'. . . ' 


“પણુ તમને જર્‌૨ હેય તો વધારે વેતન લ્યે. તમારે માટે 
સો! રૃપિયા પણુ ઓછા છે. ' 


“વધારે પેસા લેવાની વાત નથી. મૂળ વાત એમ છે કે 
જ્યાં સુધી આપણે પોતે ગામડિયણા સાથે વસી તેનાં સુખદુઃખનાં 
ભાગો ન ચઈએ ત્યાં સુધી તેમની ઊ'ધ ઊડવાની નથી. ગામડિયા 
સાથે તેમના સુખદુ:ખમાં ભાગીદાર બનવાથી તેઓનાં હુદય જીતી 
શકાય છે. ' 


“પણુ આપણાથી એ કેમ ખને? આપણી ટેવો આપણી 
ઈચ્છાની સામે પડે છે. મને પોતાને ગરીખે વચ્ચે રહેવાનું અને 
તેમનાં જવનમાં પ્રવેશ કરવાનું કેટલું મન છે ? પણુ લાચાર !” 
સુમિત્રા ખેદપૂર્વ્ક ખોલી. 


“ આપને માટે એ વાત કદાચ ખરી હશે પણુ મારે માટે 
ખરી નથી. પ્રભુકુપાથી મારા મનમાં સમવિસમ થયા કરતા તે 
દૂર થયા છે. ઈશ્વરે જ મને માર્ગ દેખાડયો છે. એક અણુધાર્યા 
કારણે મે ગામડામાં જવાનો નિર્ણુંય કર્યો છે. મારાં માતપિતા 
એમાં સ'મત થયાં છે. ' 


“કયાં જવાનાં તમે ?' 


“દૂર નથી જવાની. કાર્યાલયનું કામ પણુ ૯મષ્યાં છોડવાની 
નથી. થાણુ। પાસે એક નાના ગામડામાં રહેવા જવાની છું. 
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“તો તો હરકત નહિ. તમતે અનુકૂળ આવે એવો સમય 
અહીં આવવાનો ગોઠેવજે. હું પણુ તમારી અનુકૂળતાએ જ 
કાર્યાલયમાં આવીશ. ' 


“અસ ઉપકાર.” 


'ચા૨ ૭ માસ પછી નને મને કેઈ કામધધો મળી જશે 
તો મારી જગ્યાએ કોઈ બીજ ખહેનને ગોઠવવી પડશે. ' 


“પણુ તમે સૌનાં પરિચિત થયેલાં . . .' 

“એ તો નવાંને હું પરિચિત કરી ૬૪શ.' 

“ડીક તમારી મરજી સુમિત્રાદેવો ઢીલે અવાજે સંમતિ 
આપતાં ખોલ્યાં. “તમારા ત્યાં જવાથી કામ ધીમું ન પડે તે ન્નેન્ને. ? 

“કામને વેગ મળશે. ' 

“બસ તો મને હરકત નથી. ' 

પછી આપ મારે ઝૂપડે આવશે ને?' 


“જરૂર આવીશ. 
“ત્યારે રન્‍્ન લઉ ?' 


“ હા, આવને. ' 
નમસ્કાર કરી સીતા ચાલી ગઈ. 
સૃમિત્રાદેવી માનભરી નજરે નનેઈ રહાં. 


૪૦ 


જન્‌।્‌મત માળીએ પોતાના ગામનું હુલામણુ' નામ સીતાગાંવ 
ચાડયુ' હતું. આજે એતે પુત્રજન્મ જેટલે! હર્ષ" થતો હતો. આજે 
સીતાગાંવમાં ઝૂ'પડે ઝૂ'પડે નવજીવનતે! સ'ચાર્‌ થયે। હતો. આજે 
નાનાં ટપુડિયાં છેકરાંએએ પોતાનાં જૂતાં કપડાં ધોઈને સૂકવી 
નાંખ્યાં હતાં. આજે બાઇઓએઓએ ઢેોરતી કેટો ફરી ફરોને સાફ 
કરી હતી. આજે માછીઓએ માછલીના ડઠ્ઠુકડા વીણી વીણીને 
આંગણું સ્વચ્છ કર્યો હતાં. સામ'ત માળીના નવા ધરના ચોમમાં 
ચાર વળીએ ઊભી કરીને ઉપર્‌ વાંસ ખાંધ્યા હતા. વાંસ ઉપર્‌ 
પૂળાનું કામચલાઉ ૭ાજ કરવામાં આવ્યું હતું. નીચે છાણુમાટીનું 
લી'પણુ કયું હતું. ચાર ખૂણે ચાર ઝુડાં મૂક્યાં હતાં. કોઈ લગ્ન- 
સમારક હેય, કોઇ મહેત્સવ થવાનો હોય તેમ, આંબા, 


"ડાની ધાર ૨૫- 


આસોપાલવનાં તોરણુ, રસ્તા પર કેળના સ્ત'ભ અને ધનપતાકા 
લગાવ્યા દતા. 


આવડી બધી તેયારી ન્નેઈને બહારના લેક નવાઇ પામે છે 
પણુ સામત માળીને મન કશી નવાઇ! નમી, એની વઢ માતાને 
મન નવાઇ નથી. એના ચાર વર્ષના વિદુને મન પણુ નવાઇ નથો. 
આજે એના આંગણામાં સાક્ષાત સરસ્વતીનાં પગલાં થવાનાં હતાં. 


જે શક્તિના નજેરે, સીતાગાંવ જેવાં સે'કડેો, હેજ્નરો ગામ 
નવચેતન પ્રાસ કરવાની આગાહી મળતી હતી, જે શક્તિના 
આગમનથી સામત માળી જેવા હન્નરેો નહિ પણુ લાખોનાં 
જવનમાં આશા અને ઉત્સાહતો સ'ચાર થવાની સ'ભાવના 
પ્રગટતી હતી એવી, એણે પોતાના મનથી માનેલી મહાશક્તિનું 
આજે કાયમને માટે એના ગામમાં રહેઠાણુ થવાનું હતું. જેના 
કાયમી સહવાસથી એ આળસુ, અસહાય, કુસ'પી, બીકણુ અને 
સ્વાર્થી મામડિયાએમાં ઉધ્મ, શક્તિ, સપ, નિર્ભાયતા અને સ્વાર્પણુ 
પેદા થવાની મહાન આશ્ચા પ્રગટી હતી. 


સામતે પોતાના નવા ઝૂ'પડાના બન્ને ઓરડા વાળીઝૂડીને 
સાફ કર્યા હતા. પાણી ભરાવી રાખ્યું હતું. પાથરણાં પાથરી રાખ્યાં 
હતાં. આંગણામાં માંડવો ખાંષ્યો હતો. માંડવામાં બગલાની 
શેતર'જએા અને ગાદીતકીઆ ગોઠવ્યાં હતાં. 


સાંજના પાંચ વાગ્યા. ઝૂંપડે ઝૂ'પડેથી લેક એકઠો થવાં 
લાગ્યાં. કેટલાંક વહેલા વહેલા કામ પતાવી આવી પહોંચ્યાં હતાં. 
સુંદરા છેકરાંએને સાચવતી હતી. સામત પોતાના પૂરા વેશમાં 
સન થઈને લેકેોતે શ્રાંત રાખતો હતો. 


5૫૪ ખાંડાની ધાર 


થોડીવાર રાહ નનેઈ ત્યાં દૂરથી ખે મોટર દેખાઈ એક ખટારો 
અને એક મોટર. બન્ને મોટરો સાથે ન્નેતજેતામાં નજીક આવી 
પહોંચી. લેક ફરી વળ્યાં. સામ'તે સોને જરા દૂર ખસેડયાં. પોતે 
-આગળ આવ્યે।. સલામ ભરી ઊભે રહ્યો. 


મોટરમાંથી ઈંડુ અને કરેતકર ઊતર્યા, સીતા અને તેનાં માત- 
પિતા ઊતર્યા, 'યમૂ અતે સુશીલા ઊતર્યા. સો! આવીને પાથરયૂં 
પર ખેઠાં. કેતકરે આમ્રહ કરીને ન્નેષી વછીલને તકિયે બેસાડયા. 
'પાતે સહેજ બાજુ પર ખેઠે।. જેષીએ હમેશના રિવાજ મુજબ 
સફેદ ધોતિયું, પહેરણુ, ખેસ અને રોપી પહેર્યા' હતાં. કેતકરે પણુ 
આજ ધણા લાંબા વખતે ધોતિયું, ખમીસ, કોટ અને લાંબો કાળી 
રાપીને। દેશો પોશાક પહેર્યો હતે. ઈદ, સુશીલા, સોતા અતે તેતી બા 
ઓજ ખાજુ ખેઠાં. ખેબીને સીતાએ પોતાની પાસે ખેસાડી. 


સામે એક ખાજુ સામત અતે તેના સાથીદારો તયા ગામ 
લેક ખેઠાં. સામતની મા તથા સ્ત્રીઓ બીજી બાજુ ખેડી. છેકરાં 
આગળ ખેઠૉં. 

સૈે। બેસી ગયાં. ધડીભર શાંતિ ૭વ્રાઈ ગઈ. 

સીતાએ ધીમે સાદે કહયું: “ ઈદુબેન, એક ભજત ગાએ. '* 

ઇંદુએ નીચુ ન્નેયું. ખાંખારો ખાધો. હદયના 9ડા ભાવથી 
શરૂ કર્યુ: 

“તું ઘટકા પટ ખોલરે. . .”' 


સૈએ ભજન એકકાતે સાંભળ્યું. જજન પુરું થવાં સીતાએ 
“જકુતકર્‌ તરફ જેઈ કહયું: “ તમે ખે રાખ્દો કહે. ' 


“-ંડાની ધાર રપષ 


“ના, પિતાજી કહેશે. ' 
“આજે હું' નહિ ખોલું. તમે જ કહે. ' 


“તકર સીતાની આત્તા માથે ચડાવી ચાર શબ્દ ખોલ્યે!. 
સીતાના પિતાની ઓળખાણુ કરાવી, આ ઉ'મરે એઓ શા માટે 
ગામડામાં રહેવા આવ્યા તે સમજ્યું, સોતે એમની સારી સારી 
વાતો હૈયે ધરવા ભલામણુ કરી. 

સોતાએ હાથ ઊંચે! કર્યો. સે શાંત થયાં. ગળું' સાફ 
કરી ખોલીઃ 


“આજ ઘણે લાંખે વખતે હું ફરી પાછી મારે પોતાને 
દેર્‌ આવી હેોઉ' એવું મતે લાગે છે. ધણા વખતતી મારી 
ઇચ્છા પ્રભુએ આજ પાર્‌ પાડી. હવે પહેલાંતી માફક આ 
નાનાં છોકરાંએને અહીં માંડવામાં મોકલજો. હૈં તો મુંબઇ 
કામે જવાતી છું પણુ મારા પિતાજી એમને નવરાવશે, 
ધોવરાવશે, રમાડશે, ભણાવશે. મારી બા અહીં બપોરે રેંટિયો કાંતે 
ત્યારે તમે ય નવરાં હો તો શીખવા આવજે. આપણે એવું કરવું 
છે કે આ ગામમાં કોઇ ભૂખ્યું ન રહે, અભષુ ન રહે, મેલુ 
ઘેલુ' કે માંદુ'ન રહે, કાજિયો કકાસ ન કરે તે સ'પીતે શાંતિથી રહે. 
રાતે સો અહીં એકઠાં થઇને પ્રભુતું નામ લેશું તે સુખદુઃ ખતી 
વાતો કરીશું. ' 


સોતાનુ' કથન પૂરુ' થયુ. સામ'તે ઊઠીને સાને કેપર્‌' સાકર 
'વહે'્યાં. મેળાવડો વિખરાયે।. 


ઈદ, કેતકર, સુશીલા જવા માટે તેયાર થયાં. કેતકર-પદુ 
'જેષી દ'પતીને પગે પડયાં. માથે હાથ મૂકીને બત્તેએ આશીષ 
આપી. ત્રણુતે વળાવવા સીતા મોટર પાસે આવી. સોનાં હૈયાં ભારે 
“થયાં, સીતાએ હાથ ન્નેડયા. એના ક'માંથી શ્ખ્દો ન નીકળ્યા. 

“ અમે રજ સવારસાંજ આવીશું ' કેતકરે કહયું. 


ઉશ્રૃદ ખાંડની અદર 


ત્રણે મોટરમાં ખેઠાં. સુશીલા ને ઈંદ્ુ સીતા સામે ન્નેઈ રહ્યાં. 
મેખીને એક ખચી લરીતે સીતાએ ઇંદુતે આપી. ઈદુનું હદય સૌથી 
વધારે ભરાઈ આવ્યું. વિદાય લેતાં એ ખોલીઃ “ સોતાખેન, તમે 
હમેશ, મુંબઈ જતાં આવતાં એક આંરા બંગલે આવન્ને. ' 

' આવીશ. ' 

મોટર ફૂરી. સામસામા નમસ્કાર કરી ૨૦ લીધી, મોટર 
ચાલી નીકળી. ઇંદુના મુખમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી પડયાઃ 

“ આપણે હાર્યા”: સીતા જતી !' 
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મઘસથતુ, સર-નાઈ ટોથી માંડી 
સામાન્ય શ્રમજીવી સુધી 
દરેક વગ માં વપરાતું 


( રજીસ્ટર્ડ ) 


૧ઉડર 


બ્રાલ્ી 
ડ વજલંડંર; જીની હતુમાનગલી, સુંબઈ-૨ ી 
પ્્છાઝટાષદ્રણાઝન ઝાઝા 
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અનિક્રષિત ભાવિ સાસે આર્થિક રીતે રહ્ષણુ 
આપતી “ સેન્ટીનલ 'તુ' સાચુ' આકર્ષ'ણુ શુ' છે ? 


જનતાના હૃદયનું આકર્ષણુ . 


સાગ « છુક ન ઝૂ. : ર નાસ 0 નાઝ 

કે ક ક ન્ન સ 

ત ક હે ૯. 

“તર ક ર સક 7૦ જ જન «જ 
જન 
૬ 


યે 
ક 


જર અનુકૂળ પડે તેવી વિવિધ વિમાની યોજનાઓ 
«રુ પોલિસી હોલ્ડરેના દાવાઓને ત્વરિત નિકાલ 


આભા, 
ત્« 
1 


ઇડ 
ર ક નનન 


નટુ તમીબી તપાસ વિના વીમો ઉતરાવવાની અતુકૂળતા- 
આ સવે'એ જનતાનાં હદયને આકર્ષવામાં અગત્યનો ભાગ 
ભજ્બ્યા છે. 


કય ક 2 
ર? ન 


વજુ વીગત માટે પ્રોસ્પેકટસ મ'ગાવે 


ધી સેન્ટીનલ એસ્યારન્સ ફાં. લી૦ 9 
: સુ'બઈ રીડરોડઃ અમદાવાદ [0 


૧ 
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નેપચ્‌નની કાર્યદિશા 


ઘડીઆળની યાજના 


. એએક વર્ષના ખાળકથી માંડી ૫૦ વષની ઉ'મર્‌ સુધીનાં કોઈપણુ 
આ પુરુષ વીમે। લઇ શ્રક્ે છે. પ્રોમિયમ એકડું' કરવા પોલિસી લેના- 
રતે એક મરૂત ધડીઆળ અથવા બચત કરવાનું ખોક્ષ આપવામાં 


ખાવે છે. આ બડીઆળમાં એવી ગોઠેવષુ કરવામાં આવી છે કે સિક્કો 
નાખ્યા પછી જ તે ચાલે છે જેથી કરીને પ્રીમિયમ ભર્‌ાય છે. 
સડાતે। ખરીદવાની યોજના 

સાધારણ માણુસ આ યોજનાને! લાભ ઉઠાવી પોતાની માલિન 
કીનું મકાન તયાર કરાવી ચ્રકે છે. તમારી પાસેતી જમીનને પ્લેટ 
અથવા ન-જેવી બચતની ૨કમ હોય, ૭તાં તમો આ યોજનામાં લાભ 
ઉઠાવી શ્રકો છે. કુખેરનગર, કાંકરીઆ, વાડજ, સાબરમતી વગેરે સ્થળે 
જગા મળી શ્ર તેવી ગોઠંવણુ કરી શ્રકાશે. 

કોઇપણ વીમા ક'ષનીની પોલિસી ૫૨ લેન 

ખીજી કોઇ ક'પનીનો પોલિસી હોલ્ડર તે પોલિસી પર અમારી 
પાસેથી લોન મેળવી શ્રકે છે. આ લેન ધણી જ ઉદાર શરતોાથી તેમજ 
બદ જ તાકીદથી કેોઇપણુ પ્રકારતી મહેનત અને ખચ સિવાય આપ- 
વામાં આવે છે. હ... 
ચુનિયન પ્રોવિડન્ટ સોસાયટી લીન 


રૂ. ૧૦૦ થી ર્‌. ૫૦૦ સુધીની રકમના વીમા ઉતારવા 
નેપચુનના આશ્ચરા નીચે ઊભો કરેલ સસ્થા છે. વીમો ઉતરાવનારને 
ધડીઆળ મફત આપવામાં આવે છે. ગરીબ વર્ગ માટે આ યોજના 
ધણી જ સરળ અને લાભદ્દાયક છે. * 
વધુ માહિતી મારે મંળા યા લખેઃ-- 
ખનચ એનેજર, 
ધી નેપયુન એસ્યુરન્સ ઝાં. લીન 
પાંચકુવા દરવાજા બહાર : ફુવારા સાસ, 
અસદાવાદ# 








થોડાં વર્ષોની સિદ્ધિતું ફળ 
: 3૩૦ ડીસેમ્બર ૧૯૪૦ના આંકડા! 


હા 
થાલુ કામકાજ રૂ।ા.૧,૦૦,૦૦૦,૦૦૦થી વધુ 
નલવુ' કાખકાજ (૧૯૪૦) ૩૦,૦૦,૦૦૦ લગભગ 
અિલકતને। પૂરવઠેપી ૧૧,૦૦,૨૦૦ ,;. 





ક ક્ત લાઈફ ફડ ૭,૨૦,૦૦૬ 9? 
કે પ્રીખિયમ અપ્વક પ,૫૦,૦૦ ,;. 
૦9 બોનસ ૦ 


એન્ડાઉમેન્ટ અને હોલ લાઇફ ઉપર રૂ।. ૨૨-૮-૦ 


આજે વોર્ડન યુવાન છે ૭તાં બીજી કેટલીએ જિ'દગીના વીમાતી 
ક'પનીઓ કરતાં પોતાનું એક કરે।$ રૂપિયાનું ચાલુ કામકાજ ખર્‌ાવ- 
વાના ગોરવ મારે તેણે ઓછાં વર્ષો લોધાં છે એ જ એની નક્કર, 
સાખૂત અને એકધારી પ્રગતિ બતાવવા પૂરતું નથી ? 


એવી ક'પની સાથે આપ શ્ર માટે સખધ ન ખાંધે ? 


ધી વોર્ડન ઇન્સ્યુરન્સ ક૩પની લિન 


હેડ એ॥ફેસઃ-જ્ુંબઇ.: શાખાઓ : અમદાવાદ અને હિ'ભરમાં. 





_' ૧. અરાવાિજડમ૦૪૫.૦૦.-યા «૧. (હઝ ! 


મલફનક જજીન _/ પિટન ' પક -ઝન-નતન્‍ન્‍ઝન્‍નન 
શાક ખય ૭૦ સઃ 1૭ તણભતિક. 
કઝા, “રાના અાતત,-૪નનલડઇ૭નટ “રયન ઝ-નઝટબ્ઝાસ હજુ, 





